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PROLOGAS: SĖKMĖS KAINA  

Generolas Vorfenas užbaigė savo rytinę 
maldą ir, kaip visada prieš pusryčius, buvo 
benugrimztąs į meditacijas. Kaip tik tuo metu į 
kambarį akiplėšiškai įsibrovė adjutantas ir, vos 
pastebimai nusilenkęs, kad atkreiptų į save 
dėmesį, sustingo prie durų. 

Generolas nekrustelėdamas sėdėjo lotoso 
poza, o po valandėlės staigiai kilstelėjo galvą, 
juodos jo akys lėtai ir įspūdingai prasimerkė. 
Adjutantas drebėjo iš baimės, spinduliuote 
spinduliuodamas pagarbą bei apgailestavi-
mus, tačiau nesitraukė, atkakliai tebereika-
laudamas generolo dėmesio. 

Generolas neskubėjo prašnekti, pirmiausia 
jis gerai pagalvojo - o kaip tik dėl to jis ir buvo 
generolas. Be jokios abejonės, adjutantas pui-
kiai žinojo, ką reiškia šitoks įsibrovimas, taigi, 
turėjo jaustis ypatingai nepatogiai. O tai aki-
vaizdžiai bylojo, jog kažkas išgąsdino jį netgi 
labiau nei būsimas generolo įtūžis. Generolas 
buvo aukščiausio rango Sistemos Taikos Palai-
kymo Pajėgų karininkas, kariuomenės vadas, 
savo padėtimi pranokstantis netgi laivyno ad-
mirolus. Taigi, generolas net nepaklausė, ko-



dėl buvo sutrikdyta jo ramybė. 

- Kas? - tyliai paklausė jis. 

- Tūkstantį kartų atsiprašau, mano pone. Aš 
nė už ką nebūčiau... 

- Pakaks! Verkšlenti galėsi laisvalaikiu, jeigu 
tau dar bus jo likę! Atsakyk į klausimą! 

- Valas, sere. Aukščiausias kodas iš visų 
įmanomų. 

Generolas atsiduso, rangydamasis pakeitė 
sudėtingą savo pozą ir palengva atsistojo. 

- Gerai. Po dešimties minučių mano kabinete. 
Tikiuosi, man bent bus suteikta šiek tiek laiko, 
kad galėčiau deramai apsirengti? 

- Ttttaip, sere! Aš jam pranešiu. Leiskite pa-
sišalinti, sere! 

- Eik. 

Generolas suskubo pasiekti savo drabužių 
spintą dargi anksčiau, nei adjutantas atatups-
tas išslinko lauk ir uždarė duris. Generolui bu-
vo paskirtas liokajus, tačiau šio paslaugomis, 
bent jau asmeniniuose apartamentuose, jis 
niekada nesinaudojo. Tvarkytis, skalbti ir virti - 
taip, šiuos darbus galėjo atlikti ir liokajus, ta-
čiau savo kambariuose generolas pageidavo 
nuošalumo, į kurį nė neketino įsileisti tarnų. 

Generolas buvo tobulas žmonijos egzemplio-



rius. Tiesą sakant, jis buvo netgi kur kas dau-
giau nei vien žmogus - ir pats puikiai tai žino-
jo. Tiek jis pats, tiek ir jam pavaldžios karinės 
pajėgos buvo genų inžinerijos produktas, jie 
buvo stačiai sukurti užimti postus vadovybėje. 
Netgi pats menkiausias iš eilinių karių, vyriš-
kos ar moteriškos lyties, buvo tikra kautynių 
mašina, pajėgianti ne vien atlikti neįtikėtinos 
fizinės ištvermės reikalaujančius žygius, bet 
taip pat ir apdovanota aukšto lygio intelektu. 
Jie gimdavo tam, kad taptų kariais, atitinkamai 
būdavo auginami, auklėjami ir apmokomi, jie 
būdavo absoliučiai ištikimi, absoliučiai parei-
gingi, absoliučiai paklusnūs - visi jie, netgi 
pats generolas. 

Tačiau visa tai nekliudė generolui nemėgti 
prakeiktųjų mašinų, o Valų - ypač. Nepaisant 
masyvios konstrukcijos ir pakankamai nežmo-
giškos išvaizdos, vidumi pastarieji vis dėlto 
pernelyg priminė žmones, tik buvo kur kas 
greitesni, stipresni, o ko gero, ir kur kas gud-
resni už bet kokį žmogų - kaip tik dėl šios prie-
žasties generolas ir jautė jiems neįveikiamą 
antipatiją. Asmuo, teisėtai laikantis save tobu-
lu žmonijos atstovu, stačiai neįstengia ramiai 
žiūrėti į kažką, būtybę ar tvarinį, kuris yra dar 
šiek tiek tobulesnis. 



Vis dėlto visose Pajėgose nerastum nė vieno, 
kuris drįstų bent pagalvoti apie pasipriešinimą 
atitinkamu kodu užprogramuotam Valui. Lygiai 
taip pat neįmanoma buvo nepaklusti bet ko-
kiam Valdančiosios Sistemos įsakymui. Šitoks 
poelgis reikštų žaibišką Malonės Praradimą. 
Vis dėlto nei generolas, nei bet kas kitas ne-
laikė mechanizmų, įskaitant ir pačią Valdan-
čiąją Sistemą, dievais - tai tebuvo išties sudė-
tingi mechanizmai, kuriuos žiloje senovėje su-
kūrė žmonės. 

Dar Žemėje žmonių protėviai pasiekė tokią 
vystymosi stadiją, kada galėjo sunaikinti visą 
egzistuojančią gyvybę, ir tada patys iškiliau-
sieji protai, padėję sukurti ir išlaikyti destruk-
tyviąją sistemą, iš visų jėgų kibo į darbą, kur-
dami galingiausiąjį žmonijos istorijoje gynybinį 
kompiuterį - tai buvo mąstantis ir gebantis 
pats mokytis mechanizmas. Žinodami, kad 
niekas ničnieko net nenutuokia apie jų veiks-
mus, šie žmonės ryžosi užprogramuoti savo 
kūrinį taip, jog šis ištobulintų bet kokius įma-
nomus būdus išvengti žmonijos susinaikinimo. 
Jie netgi norėjo apsidrausti, kad žmonija nie-
kad net nebegautų galimybės susinaikinti. Lai-
kui atėjus, kompiuteris akimirksniu perėmė 
visų ginklų sistemų kontrolę ir tas sistemas 



neutralizavo; netrukus sudėtingam mechaniz-
mui atiteko ir vyriausioji valdžia. Norint išsi-
gelbėti patiems, politiniams bei kariniams va-
dams teko jam paklusti ir vykdyti jo įsakymus. 
Bet kokie bandymai pasielgti kitaip reiškė ma-
žų mažiausiai greitą politinę mirtį, tokie lyde-
riai kaipmat būdavo pakeičiami kitais, kur kas 
sukalbamesniais. 

Neaprėpiamuose duomenų bankuose, kurių 
visuma buvo žinoma tiesiog Valdančiosios Sis-
temos pavadinimu, buvo sukaupti milžiniški 
žinių kiekiai bei gausybė neįtikėtinų naujų at-
radimų. Žmonija jau buvo išvysčiusi kai kurias 
technologijas pakilti į kosminę erdvę - Valdan-
čioji Sistema savo ruožtu papildė jas neįma-
nomu dalyku: galimybe nuskrieti į žvaigždes, 
“pramušant” skylę erdvėlaikyje; pro šią skylę 
žvaigždėlaivis galėjo peršokti nesuskaičiuoja-
mų šviesmečių atstumus, paklusdamas visiš-
kai kitokiems nei mūsiškės Visatos gamtos 
dėsniams, o paskui per tą pačią skylę jis galė-
jo įšokti atgal. Laivus valdė kompiuteris, tik 
kompiuteris ir težinodavo kelionės tikslą ar 
maršrutą. 

Tam, kad būtų įgyvendinta pradinė programa 
ir tuo pačiu išsaugota absoliuti kontrolė, Val-
dančioji Sistema sukonstravo milžiniškus 



žvaigždėlaivius ir jais į žvaigždes išgabeno mi-
lijardus žmonių, perkėlė juos į visiškai ar bent 
jau iš dalies performuotus pasaulius, kurių są-
lygos daugiau ar mažiau atitiko sąlygas Žemė-
je. Tarpžvaigždinių laivų šerdį sudarė prietai-
sas, vadinamas transmutatoriumi - tai buvo 
sužlugusių teorinių pastangų sukurti materijos 
siųstuvą rezultatas. Šuoliams erdvėlaikyje bu-
vo reikalingi neįtikėtini energijos kiekiai, o 
naudodamasis milžiniškais reaktyviniais tara-
nais transmutatorius tūkstančius tonų uolienos 
iš aplankytų saulių sistemų gebėjo ne tik pa-
versti energija, bet ir sukaupti reikalingą jos 
kiekį. Vis dėlto pats transmutatorius šio kuro 
naudoti negalėjo. Vienintelis jam tinkamas ku-
ras buvo sudėtingas mišinys, sukurtas specifi-
nės rūdos pagrindu; ji susiformuodavo tik 
esant tam tikroms geofizinėms sąlygoms ir tik 
tam tikrose saulių sistemose. Ši rūda buvo va-
dinama muriliu. 

Valdančioji Sistema sudarė tikslius Visatos 
žvaigždėlapius ir aptiko tokius murilio klodus, 
kurie galėjo visiškai patenkinti Sistemos porei-
kius. Kosminėje erdvėje ji įkūrė visiškai auto-
matizuotas kasyklas bei perdirbimo fabrikus, 
juos aptarnaudavo ištisas tinklas automatizuo-
tų tarpžvaigždinių krovinvežių. Stambesniųjų ir 



efektyvesniųjų transmutatorių dėka Valdančio-
ji Sistema iš dalies pertvarkė visus jai reika-
lingus pasaulius, o paskui apskaičiavo kiek-
vienam jų optimalų kiekį Žemės žmonių ir 
transmutavo pastaruosius į toldus padarus, 
kad šie galėtų tuose pasauliuose išgyventi. 
Valdančioji Sistema įkūrė keturis šimtus pen-
kiasdešimt vieną “koloniją” tolimose planeto-
se, o apgyvendindama jas neišvengiamai su-
tvėrė keturis šimtus penkiasdešimt vieną nau-
ją žmonių rasę. Gi tie keletas milijonų, kurie 
liko gyventi Žemėje, buvo įkurdinti muziejus 
primenančiuose rezervatuose, o kultūrinis ir 
technologinis jų lygis buvo gerokai sumenkin-
tas ir atitiko maždaug aštuonioliktojo amžiaus 
pradžią. Tačiau kai kuriems kiekvienos kultū-
ros atstovams - patiems geriausiems ir suma-
niausiems, patiems ambicingiausiems ir la-
biausiai linkusiems į naujoves - būdavo sutei-
kiama galimybė susipažinti su Valdančiosios 
Sistemos technologijomis. Tokie asmenys įsi-
kurdavo ir dirbdavo slaptose bendruomenėse, 
vadinamose Centrais - jie turėjo išlaikyti stabi-
lų masių kultūrinį lygį, be to, turėjo rūpintis, 
kad niekas pašalinis nesuuostų egzistuojant 
tokius Centrus ar pačią Valdančiąją Sistemą. 
Tik keletas žmonių, tebegyvenančių taip pat, 



kaip ir anksčiau, žinojo paslaptį, šie žmonės 
tarnaudavo lauko agentais Centrų administra-
toriams. Tokiu pat būdu buvo organizuotas 
tvarkos palaikymo mechanizmas ir koloniji-
niuose pasauliuose, taip pat ir keliose svetimų 
civilizacijų apgyventose planetose, kurias 
kontroliavo Valdančioji Sistema. Tokia sistema 
veikė gan patikimai, tačiau visgi turėjo vieną 
šalutinį poveikį, kurio niekaip nebuvo įmano-
ma išvengti. Kai patys gabiausieji, mokyčiau-
sieji ir ambicingiausieji žmonės buvo sutelkti 
nedideliuose Centruose, kur jiems buvo priei-
namos visos technologijos, tapo neišvengia-
ma, kad jie anksčiau ar vėliau suras kokį nors 
būdą sugriauti sistemą. Valdančioji Sistema 
leido Centrų personalui manyti, kad jie yra iš-
ties reikšmingi asmenys tai sistemai, kuriai kol 
kas vis dar ištikimai tarnavo, tačiau, sergstint 
jų sąžiningumą, taip pat ir siekiant išsaugoti jų 
ryšius su gimtosiomis kultūromis, visi persona-
lo nariai mažų mažiausiai trims mėnesiams 
kasmet turėdavo sugrįžti į savąsias bendruo-
menes ir visiškai pasinerti į primityvų šiųjų gy-
venimą. 

Valdančioji Sistema užtruko vos kiek daugiau 
nei du šimtmečius, kol visiškai pakeitė ir su-
menkino žmoniją bei perkėlė žmones gyventi į 



visai kitas vietas. Tačiau per tą laiką labai ne-
didelis itin apsukrių žmonių skaičius sugebėjo 
kažkokiu būdu perprasti automatizuotų 
žvaigždėlaivių valdymo mechanizmą ir perimti 
juos savo žinion. Pasisavintus žvaigždėlaivius 
jie nugabeno į dar nekolonizuotus regionus. O 
jų palikuonys tapo kontrabandininkais - jie ir 
buvo vienintelė ryšio priemonė tarp skirtingų 
pasaulių kolonijinių Centrų. Jie mainydavo mu-
rilį bei kitas egzotiškas medžiagas į galimybę 
pasinaudoti duomenų bankais bei technologi-
jomis, kas kitais bmdais jiems buvo nepasie-
kiama. Kartais kontrabandininkai būdavo netgi 
naudingi, taigi, Valdančioji Sistema sudarė su 
jais sutartį, pažadėdama palikti juos ramybėje, 
su sąlyga, kad jie, pasitaikius progai, suteiks 
Valdančiajai Sistemai pagalbą, informuodami 
ją apie bet kokios nelegalios žmonių veiklos 
apraiškas pačiuose atokiausiuose Centruose. 
Iš esmės kontrabandininkai, patys šito visiškai 
nesuvokdami, tapo keturi šimtai penkiasde-
šimt antrąja kolonija. 

Tačiau Valdančioji Sistema anaiptol nepasiti-
kėjo savo tvarinio stabilumu, taigi, ji sukonst-
ravo Valus - tai buvo masyvūs, humanoidinės 
išvaizdos robotai, apdovanoti neįtikėtinais pro-
tiniais sugebėjimais, aprūpinti įvairiausiais 



instrumentais bei ginklais, skirtais įtvirtinti ir 
sustiprinti Valdančiosios Sistemos galią. Vis 
dėlto Valų buvo labai nedaug, dažniausiai jie 
būdavo skirti kokiai nors konkrečiai užduočiai - 
ją atlikus, roboto atmintis būdavo ištrinama ir 
perprogramuojama. 

Buvo suformuota ir dar viena pagalbinė jėga: 
STPP - Sistemos Taikos Palaikymo Pajėgos. Šią 
organizaciją sudarė žmonės, specialiai gene-
tiškai apdoroti ir išauginti taip, kad taptų fana-
tiškai atsidavusiais kariais bei policininkais. 
Kiekvienai Valdančiosios Sistemos kontroliuo-
jamai rasei teko po tūkstantinį šitokių karių 
būrį. Visi šie būriai buvo pavaldūs vyriausiajai 
kariuomenės vadovybei, kurios galva dabar ir 
buvo generolas Vorfenas ir kuriai privalėjo pa-
klusti bet kuris Centras. STPP paslaugomis jau 
daug kartų buvo pasinaudota malšinant vieti-
nės reikšmės konfliktus, tačiau stambaus mas-
to problemų joms dar neteko spręsti - iki pat 
šiol. 

 

Valai gebėjo sėdėti, tačiau beveik niekada ši-
to nedarydavo. Jie būdavo daugiau nei dviejų 
metrų ūgio, pagaminti iš tviskančio juodo me-



talų lydinio. Jų kūno formos šiek tiek priminė 
žmogiškąsias, tačiau jie būdavo kur kas stam-
besni ir masyvesni už bet kokį žmogų. Be sod-
riai raudona šviesa tvieskiančių akių jų veidai 
neturėjo jokių kitų bruožų, visa jautri jų įranga 
buvo puikiai apsaugota nepramušamais šar-
vais, tačiau judėdavo jie grakščiai ir lengvai 
kaip ir žmonės, o ir kalbėdavo su labai jau 
žmogiškomis intonacijomis. 

Generolas nei saliutavo, nei kaip kitaip iš-
reiškė pagarbą Valui - jis puikiai žinojo, kad 
mechaniniam gigantui tai nepadarys visiškai 
jokio įspūdžio, be to, generolas buvo pakan-
kamai išdidus, kad nesilenktų jokiai nežmogiš-
kai būtybei. Valas tebuvo pasiuntinys bei inst-
rumentas - ir nieko daugiau. 

- Visų pirma man reikia informacijos apie tą 
kampaniją prieš kontrabandininkus, - prašneko 
Valas maloniu baritonu. 

Generolas atsisėdo už savo stalo ir atsipalai-
davo. Daugeliui žmonių Valai sukeldavo siau-
bą, tačiau jam jie ničnieko nereiškė. Šiaip ar 
taip, juk šie robotai ir buvo sukurti tam, kad 
gąsdintų sistemos priešus. 

- Koordinuodami veiksmus mes smogėme vi-
siems trims kontrabandininkų centrams.... 
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