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Pasaulis, kuriame Antrąjį Pasaulinį karą 
laimėjo Vokietija ir jos sąjungininkė 
Japonija. Pasaulis, kuriame Ameriką 

pasidalino nugalėtojai. 
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Mano žmonai Tesai ir sūnui 
Kristoferiui, su nuostabia ir 

didžiule meile. 
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Visą savaitę ponas Čildanas įtemptai tikrino 
paštą. Bet siuntinys iš Uolinių kalnų valstijų 
neatėjo. Kai penktadienio rytą atidarė parduo-
tuvę ir pamatė, kad ant grindų prie paštui skir-
to plyšio mėtosi vien laiškai, pagalvojo: teks 
kalbėtis su įpykusiu klientu. 

Prisipylęs puodelį tirpios arbatos iš penkia-
cenčio sieninio aparato, pasiėmė šluotą ir pra-
dėjo švarintis. Netrukus krautuvės "Meniniai 
Amerikos amatai, Inc." prekybos salė buvo pa-
siruošusi darbo dienai: viskas spindėjo it išlai-
žyta, kasoje - padori smulkiųjų atsarga, vazoje 
- švieži serenčiai, radijas tyliai groja neįkyrią 
muziką. Lauke šaligatviu skubėjo verslininkai į 
savo biurus Montgomerio gatvėje. Tolumoje 
pravažiavo tramvajus, Čildanas sustojo, kurį 
laiką su malonumu jį stebėjo. Moterys ilgomis, 
spalvingomis šilko suknelėmis…. Į jas taip pat 
žiūrėjo. Tada suskambo telefonas. Apsigręžė, 
norėdamas pakelti ragelį. 

- Taip, - į jo "klausau" atsakė pažįstamas 



balsas. Čildano širdis smuktelėjo į kulnus. - 
Čia ponas Tagomi. Ar tas mano verbavimo 
plakatas iš pilietinio karo laikų jau gautas, se-
re? Gal pamenate, žadėjote kad bus kažkurią 
praeitos savaitės dieną? - Reikalaujantis, ašt-
rus tonas, balansuojantis ties mandagumo ri-
ba, grasinantis bet kurią akimirką pratrūkti. - 
Ar ne taip tarėmės, kai mokėjau jums užstatą? 
Suprantate, tai turėtų būti dovana. Juk aiški-
nau. Kalbame apie klientą. 

- Intensyvios užklausos, - pradėjo Čildanas, - 
kurias apmokėjau savo sąskaita, gerbiamas 
pone Tagomi, sere, dėl pažadėtojo siuntinio, 
kuris, kaip jums žinoma, turi atkeliauti iš už 
šio regiono ribų, ir yra... 

Tagomi pertraukė: 

- Vadinasi, jo dar neturit. 

- Ne, gerbiamas pone. Ledinė pauzė. 

- Ilgiau laukti negaliu, - galop buvo ištarta. 

- Taip, sere. 

Čildanas pro vitrinos langą niūriai spoksojo į 
šiltą, giedrą dieną, į San Francisko biurų pas-
tatus. 

- Tuomet reikia kažkokio pakaitalo. Ką siūly-
tumėt, pone Čil Denai? - Tagomi tyčia klaidin-
gai ištarė pavardę; subtiliai mestas įžeidimas, 



privertęs prekybininką paraudonuoti iki ausų. 
Gėda firmai, baisus pažeminimas. Roberto Čil-
dano ambicijos ir lūkesčiai, baimės ir kančios 
išaugo, išbujojo, užplūdo, surakindamos liežu-
vį. Delnas prilipo prie ragelio. Parduotuvės 
oras kvepėjo serenčiais; grojo muzika, bet 
žmogus jautėsi skęstąs kažkokioj tolimoj jūroj. 

- Na... - sugebėjo išspausti. - Sviestmušė. 
1900 metų gamybos ledų aparatas. - Protas 
atsisakė mąstyti. Vos tik žmogus užsimiršti, 
vos tik pradedi apgaudinėti save… Jam trisde-
šimt aštuoneri, prisimena prieškarines dienas, 
kitus laikus. Frankliną D. Ruzveltą bei Pasauli-
nes muges, ankstesnį, geresnį pasaulį. - Ar 
galėčiau atvežti įvairius įdomesnius pavyz-
džius jūsų darbovietėn? - išstenėjo. 

Susitarė antrą popiet. Kabindamas ragelį pa-
galvojo, kad reikės uždaryti parduotuvę. Pasi-
rinkimo nėra. Tokiems klientams reikia įsitei-
kinėti, nuo jų priklauso verslas. 

Stovėdamas virpančiomis kojomis staiga su-
vokė, jog kažkas užsuko į parduotuvę. Jaunas 
vyriškis su mergina, abu dailūs, puikiai apsi-
rengę. Idealūs. Prekybininkas susitvardė ir pro-
fesionaliai, lengvai, su šypsena priėjo prie jų. 
Lankytojai stalo vitrinoje pasilenkę apžiūrinėjo 
dailutę peleninę. Sutuoktiniai, spėjo. Gyvena 



Perpučiamų Miglų mieste, naujuose Padangės 
apartamentuose, žvelgiančiuose žemyn į Bel-
montą. 

- Sveiki, - ištarė ir pasijuto geriau. Jie jam nu-
sišypsojo, be jokio pranašumo, tiesiog malo-
niai. Jo rinkiniai - tikrai patys tos srities ge-
riausieji visoje Pakrantėje - privertė juos šiek 
tiek nustebti; jis tai pastebėjo ir liko dėkingas. 
Jie išmano. 

- Tikrai nuostabūs pavyzdžiai, sere, - atsakė 
jaunuolis. Čildanas nusilenkė. 

Jų akys, atspindinčios ne tik paprastą žmoniš-
ką šilumą, bet ir bendrą džiaugsmą dėl jo par-
duodamų meno dirbinių, bendro skonio bei 
pomėgių, lipte prilipo prie pardavėjo; buvo 
laimingi, kad jo dėka gali tokius daiktus apžiū-
rinėti, rinktis, žavėtis ir liesti net nepirkdami. 
Taip, - pamanė, - jie supranta, kokia čia par-
duotuvė, ne koks ten turistams skirtas kioskelis 
su raudonmedžio gabaliukais, pažymėtais "Mui-
ro miškai, Meno grafystės, RVV" spaudais, ne 
humoristinės iškabos, ne vaikiški žiedeliai, ne 
atvirutės su pusnuogėmis merginomis ar tilto 
virš įlankos vaizdais. O jau tos merginos akys, 
didelės, tamsios. Kaip lengvai, - galvojo Čil-
danas, - galėčiau tokią moterį įsimylėti. Koks 
tragiškas tada būtų mano gyvenimas; lyg dabar 



gyvent yra per gera. Madingai sušukuoti juodi 
plaukai, lakuoti nagučiai, ausys pradurtos, kad 
galėtų įsisegti ilgus, dzinguliuojančius rankų 
darbo žalvario auskarus. 

- Jūsų auskarai, - sumurmėjo prekybininkas. - 
Gal čia įsigijot? 

- Ne, - atsakė mergina. - Namie. 

Čildanas linktelėjo. Ne šiuolaikinis Amerikos 
menas; tokioje parduotuvėje kaip ši galėjo būti 
reprezentuojama vien praeitis. 

- Jūs čia ilgam? - pasidomėjo. - Mūsų San 
Franciske? 

- Atvykau neribotam laikui, - atsiliepė vyriš-
kis. - Dirbu Atsilikusių regionų pragyvenimo 
lygio tyrimo komisijoje, - veidą nušvietė išdi-
dumas. Ne kariškis. Ne vienas iš tų gumą 
žiaumojančių godžiais valstietiškais veidais, 
kurie slankioja Rinkos gatve, žiopso į viešna-
mių iškabas, užpildo pornokino teatrus, tirus, 
pigius naktinius klubus, viliojančius išsišiepu-
sių pusamžių, raukšlėtais pirštais prilaikančių 
krūtis gašlių blondinių nuotraukomis… Ne iš 
tų, kurie grumdosi eismu ir veiksmu kunku-
liuojančiuose lūšnynuose, sudarančiuose di-
džiąją lyguminės miesto srities dalį, tarp ra-
chitiškai persikreipusių lūšnų, suramstytų iš 



lentgalių bei skardos gabalų, išdygusių ant 
griuvėsių anksčiau, nei nustojo kristi bombos. 
Ne, tas žmogus priklausė elitui. Kultūringas, 
išsilavinęs labiau net už poną Tagomi, kuris, 
beje, užėmė aukštą postą rimtoje institucijoje - 
Ramiojo vandenyno prekybos misijoje. Tagomi 
buvo senas žmogus. Jo pažiūros susiformavo 
Karinio Kabineto laikais. 

- Ar ieškote Amerikos tradicinio etninio meno 
dirbinio dovanai? - paklausė Čildanas. - O gal 
norite papuošti savo čionykštį butą? Jei taip… - 
pirklio širdis ėmė plakti smarkiau. 

- Tikslus spėjimas, - atsakė mergina. - Įsiren-
ginėjame butą. Kol kas nesame tvirtai apsi-
sprendę. 

Ar ką nors patartumėt? 

- Taip, mielai pas jus atvyksiu. Atsivežęs ke-
letą lagaminų pavyzdžių, galėčiau ką nors pa-
siūlyti vietoje, derindamas su aplinka. Tai mū-
sų specialybė. - Nuleido akis, norėdamas nu-
slėpti viltį. Visai įmanoma, kad šneka suksis 
apie tūkstančius dolerių. - Laukiu atvežant 
naują stalą iš Naujosios Anglijos, klevinį, pa-
gamintą be vienos vienintelės vinies. Neišma-
tuojamas grožis ir vertė. Taip pat 1812 metų 
karo laikų veidrodį. Dar yra vietinių meno ga-
minių: ožkų vilnos kilimų, dažytų natūraliais 



augaliniais dažais. 

- Asmeniškai man, - pasakė vyriškis, - labiau 
patinka miesto menas. 

- Suprantu, - tučtuojau sutiko Čildanas. - Pa-
klausykite, sere. Turiu DPA1 periodo pašto 
freską, originalią, tapytą ant lentų, susidedan-
čią iš keturių dalių. Vaizduoja Horacijų Grylėjų 
2 . Neįkainojama retenybė. 

- Oh! - vyrukui net akys sužibo. 

- Ir 1920 metais pagamintą mini baro pavida-
lo fonografą "Viktrola"3 . 

- - Ach! 

- Ir, prašyčiau paklausyti, įrėmintą Džinos 

                                            
1 Darbo progreso administracija, 1939m. pervadinta 
Darbo projektų administracija, didžiausias ir ambi-
cingiausias iš krizės besivaduojančios JAV projektas, 
siekiant įdarbinti bedarbius. 
2
 Horace Greeley (1811-1872) Amerikos laikraščių 

redaktorius, liberalios respublikonų partijos (egzis-
tavusios 1870-1872m.) įkūrėjas. 
3 Savotiška muzikinė dėžė, labiau primenanti baldą, 
o ne muzikos aparatą. Gamintos nuo 1920m. iki 
šešto dešimtmečio pabaigos. 



Harlou4 nuotrauką su autografu. Lankytojui 
net akys ant kaktos išvirto. 

- Ar norėtumėte nustatyti susitikimo datą? - 
paklausė Čildanas, išnaudodamas patogų 
psichologinį momentą. Iš vidinės švarko kiše-
nės išsitraukė užrašų knygelę bei plunksnako-
tį. - Užsirašysiu jūsų pavardę ir adresą, ponai. 

Vėliau, kai porelė jau buvo išėjusi, Čildanas 
stoviniavo, sunėręs rankas už nugaros, ir žiūrė-
jo į gatvę. Džiaugsmas. Jei visos dienos būtų 
tokios kaip ši... čia daugiau nei verslas, dau-
giau nei parduotuvės sėkmė. Atsirado galimybė 
draugiškai susitikti su jauna japonų pora, kuri 
įžvelgė jame žmogų, ne šiaip ten kokį jankį ar, 
geriausiu atveju, pirklį, prekiaujantį meno dir-
biniais. Taip, tie jauni žmonės, augančioji karta, 
kuri neprisimena prieškario dienų ir net paties 
karo, jie yra pasaulio viltis. Į socialinės padė-
ties skirtumus jie nekreipia dėmesio. 

Kada nors tai baigsis, pagalvojo Čildanas. Iš-
nyks pati socialinės padėties sąvoka. Nebus 
valdančių ir valdomųjų, tik paprasčiausi žmo-

                                            
4 Jean Harlow - (tikr. Harlean Harlow Carpenter; 
1911-1937) Amerikos kino aktorė, ketvirtojo XXa. 
dešimtmečio sekso simbolis. 



nės. 

Ir vis vien, įsivaizduodamas, kaip beldžiasi į 
jų duris, virpėjo iš nerimo. Peržiūrėjo savo už-
rašus. Ponai Kasouros. Priims jį, tikrai pasiūlys 
arbatos. Ar jis sugebės tinkamai elgtis? Ar 
kiekvieną akimirką žinos, ką reikia daryti, ką 
sakyti? Ar apsikiaulins it koks gyvulys, pada-
rys kokį baisų faux pas5 ? 

Moteris vardu Betė. Koks simpatiškas veidas, 
mąstė. Švelnus, kupinas supratingumo žvilgsnis. 

Nėra abejonės, net per tokį trumpą apsilan-
kymą parduotuvėje pastebėjo savininko viltis 
ir abejones. 

Viltys... staiga susvaigo galva. Pašėlusios, 
gal net savižudiškos svajos. Bet juk yra girdė-
jęs apie sąjungas tarp japonų ir jankių, nors 
paprastai kalba sukdavosi apie japoną vyrą ir 
baltąją moterį. Šitai... jis net pabūgo tos min-
ties. O ji dar ir ištekėjusi. Išmetęs iš galvos 
tuos teatrališkus kliedesius, pradėjo energin-
gai atplėšinėti ryto paštą. 

Susivokė, jog rankos vis dar dreba. Vėliau 

                                            
5 Iš prancūzų kalbos kilęs terminas (pažodžiui - 
klaidingas žingsnis), reiškia visuomeniškai grubų, 
netaktišką veiksmą. 



prisiminė apie antros valandos susitikimą su 
ponu Tagomi; rankos nustojo drebėti, o susi-
nervinimą pakeitė ryžtas. Privalau nusivežti ką 
nors vertinga, tarė sau. Kur? Kaip? Ką? Telefo-
no skambutis. Šaltiniai. Verslo galimybė. Iš kaž-
kur iškasti 1929 metų "Fordą", pilnai restauruo-
tą, įskaitant brezentinę stogo dangą (juodą). 
Didelį šalmą, kad klientas liktų dėkingas iki 
mirties. Arba beveik nenaudotą trimotorį pašto 
lėktuvą, surastą kokiame nors Alabamos kluo-
ne. Gauti mumifikuotą Bufalo Bilio galvą su im-
ponuojančia žila ševeliūra; sensacingas Ameri-
kos artefaktas. Išsikovoti šlovę garsiausių viso 
Ramiojo vandenyno regiono, įskaitant Salas6 , 
meno žinovų tarpe. 

Ieškodamas įkvėpimo prisidegė cigaretę su 
puikios markės "Šypsenos šalis" marihuana. 

 

Frenkas Frinkas gulėjo savo kambaryje Heizo 
gatvėje mąstydamas, kaip atsikelti. Pro ža-
liuzes saulės spinduliai nušvietė ant grindų 
sumestą krūvą drabužių. Ir akinius.... 

                                            
6 Gimtosios Salos, turimas omenyje Japonijos saly-
nas. 
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