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Viešbutis Antwerp, Doveris – 1835m. kovas 

Tuoj ims lietis kraujas. Tai tapo akivaizdu tą 
akimirką, kai vežikas botagu pliaukštelėjo per 
Klivlando bėrio, sunkiai traukiančio perkrautą 
vežimą, pasturgalį. Kiek ir kieno kraujo, netru-
kus paaiškės. 

Į priešaušrio tamsą Arčeris Krofordas žengė 
ne bėdų ieškoti. Iš tikrųjų, bandė jų išvengti. 
Kortų žaidimas, kuriame dalyvavo jo bendra-
keleivis ir senas draugas Nolanas Grėjus, klos-
tėsi ne itin palankiai. Tačiau bėdos pačios jį 
susirado. Negalėjo ramiai stovėti ir stebėti, 
kaip skriaudžiama gyva būtybė. Sprendžiant iš 
randuotos arklio nugaros, tai buvo ne pirmas 
kartas. Bet jei Arčeris įsikiš, gali būti ir pasku-
tinis. Stambaus vežiko botagas dar kartą paki-
lo ir nusileido ant vargšo gyvulio. Žmogysta 
bandė bet kokia kaina priversti gyvulį patrauk-
ti krovinį arba užversti kanopas. Pastarojo įvy-
kio tikimybė buvo labai didelė, ir arklys, ma-
tyt, tai irgi suprato. Klivlando bėris nerodė 
baimės, tiesiog nuolankiai stovėjo. Laukda-
mas. Suprasdamas. Spręsdamas: dvėsti dabar 
ar tempiant krovinį, tinkamesnį dviem tokiems 



kaip jis. 

Botagas pakilo trečią kartą ir Arčeris žengė 
iš po viešbučio iškabos. Greitu kaip žaibas ju-
desiu Arčeris pirštinėta ranka čiupo už botago 
ir apsuko jį apie savo riešą. Nuo šio judesio 
aukštai ant pasostės sėdintis vežikas suspur-
dėjo kaip žuvis. 

– Galbūt norėtum paragauti vieno ar dviejų 
kirčių prieš dar kartą bandydamas pliaukštelė-
ti savo gyvuliui? – Arčeris stipriai patraukė bo-
tagą į save. Po kiekvieno tokio truktelėjimo 
atrodė, kad vežikas išvirs iš vietos. Vyras atsi-
lošė sėdynėje bandydamas išlaikyti pusiausvy-
rą. 

– Paleisk botagą arba lipk žemėn! – griežtai 
liepė Arčeris įsmeigęs akis į aukštai sėdintį 
vyriškį ir dar kartą įtikinamai truktelėdamas 
botagą. 

– Nesikišk ne į savo reikalus, – sumaurojo 
vežikas. – Šitas arklys, kaip ir aš, turi užsidirbti 
savo išlaikymui. – Tačiau vyras paleido botagą 
– staigiai ir, matyt, su viltimi, kad dėl to Arče-
ris išsities purve. Bet Arčeris buvo tam pasi-
ruošęs. Toks vežiko veiksmas tik patvirtino jį 
esant žiaurų kankintoją. 

Arčeris spirale apsivyniojo botagą aplink sa-



vo ranką. 

– Tik ne su kroviniais, kuriuos turi tempti keli 
arkliai. – Arčeris galva mostelėjo į gyvulį. – 
Šitas arklys neištrauks iki dienos galo, o ką 
tada darysi tu? 

Vyriškis, atrodė, susimąstė, tačiau jo lūpos 
niūriai susispaudė į ploną brūkšnį. 

– Nieko nepadarysi. Jei atiduosi man botagą, 
viršininke, aš keliausiu toliau. – Vyro akys 
grėsmingai žybtelėjo ir jis ėmė ropštis žemėn 
iš savo sėdynės. Tokio vyro veiksmo Arčeris 
mažiausiai norėjo. 

Po valandos turėjo būti laive. Nėra laiko 
kumštynėms. Arčeris per ilgas treniruotes 
Džeksono salone išsiugdė greitą reakciją ir 
buvo itin vikrus, tačiau vežikas buvo už jį ge-
rokai sunkesnis. Perspektyva vykti į kelionę po 
Europą praskelta lūpa ir pamušta akimi visiš-
kai nežavėjo. 

Arklys gailiai sužvengė ir ėmė trypčioti vieto-
je vis pasukdamas galvą į Arčerį, tarsi norė-
damas jį įspėti. Stambusis vyriškis nulipo nuo 
vežimo už kelių pėdų nuo Arčerio ir ištiesė 
ranką. 

– Botagą. 

Arčeris išsiviepė. 



– Mainykim. Botagą į arklį. 

Vežikas nusispjovė ant žemės. 

– Mainyti botagą į arklį? – pašaipiai paklausė 
jis. – Man tokie mainai neatrodo lygiaverčiai. 

– Ir į tai, kas yra mano kišenėje. – Arčeris pa-
plekšnojo per savo palto kišenę. 

– O kas, jei tavo kišenė tuščia? – Vežikas 
primerkė akis. – Parodyk man. 

Arčeris linktelėjo galva stengdamasis likti 
tarp vežiko ir arklio. Juto, kaip arklys nosimi 
baksnoja jam į petį tarsi norėdamas padrąsinti. 
Arčeris auksinę pinigų dėtuvę pakėlė į gatvės 
žibinto šviesą ir pasukiojo, kad vežikas pama-
tytų sulenktų svarų banknotų pluoštą. 

– Manau, tai sąžiningas sandoris. Už šituos 
pinigus gali nusipirkti du arklius. 

Arčeris bandė įvertinti vyro reakciją. Pinigai 
paprastai būdavo greičiausias – dažnai ir tei-
singiausias – būdas išspręsti bet kokį ginčą. Jis 
dar kartą pamojavo pinigų dėtuve žibinto švie-
soje. Už nugaros išgirdo atbildančios keleivi-
nės karietos garsą. Turbūt ji ir bus ta, kuri nu-
gabens jį ir Nolaną iki dokų. Laiko liko vis ma-
žiau. 

– Botagas ir dėtuvė už arklį, – neatlyžo Arče-
ris. Ar dar reikėjo svarstyti? Panašu, kad su 



tuo buvo susijusi įžeista savigarba. 

– Gerai, – suniurzgė vežikas ir šiurkščiai čiu-
po pinigus iš Arčerio rankos. O tada galva 
mostelėjo į arklį. – Dabar jis tavo. Pats ir iškin-
kyk. 

Arčeriui tai niekų darbas ir arklys po akimir-
kos jau buvo išlaisvintas iš pančių. Buvo sma-
gu galvoti, kad išgelbėjo arklį nuo liūdno liki-
mo, tačiau ką su juo daryti dabar? Karieta, ku-
rią girdėjo atvažiuojant, tikrai buvo jų, ir veži-
kas jau laukė. Arkliui kur nors įkurdinti Arčeris 
turėjo dešimt minučių. Jis paėmęs arklį už iš 
virvių susuktų kamanų nusivedė į viešbučio 
arklides, pakeliui pro vitrininį viešbučio langą 
mesdamas žvilgsnį į Nolaną. Situacija viduje 
neatrodė gera. Nolanas ir kiti žaidėjai stovėjo 
prie kortų stalo. Vienas jų piktai ranka rodė į 
ant stalo gulinčias kortas ir pinigus. Gali būti, 
kad laiko liko dar mažiau, nei Arčeris manė. 

Arklidėse Arčeris prikėlė arklininką ir berte 
išbėrė nurodymus: 

– Man reikia vietos šitam arkliui. – Ant mažo 
grubaus medinio stalo jis numetė kelias mone-
tas. – To užteks jo išlaikymui tol, kol galėsite jį 
pristatyti į nurodytą vietą. – Pinigai padėjo iš-
vaikyti miego likučius iš arklininko akių. Mone-
tų buvo daugiau nei reikėjo. – Kai arklys pail-



sės, tegu vaikinukas pristato jį šiuo adresu. – 
Arčeris iš palto kišenės išsitraukė kortelę. – 
Vyras ten gerai atsilygins. O čia papildomai 
pinigų kelionei. – Iki arčiausiai gyvenančio 
draugo namų nuo Doverio buvo diena kelio, 
tačiau šis sprendimas dabartinėmis aplinky-
bėmis atrodė geriausias. Arčeris tikėjosi, kad 
pažadas gauti daugiau pinigų paskatins arkli-
ninką pristatyti arklį, kur prašoma, o ne jį par-
duoti. 

Nuo viešbučio priekio atsklido kažkokie gar-
sai. Tai turėtų būti Nolanas. Arčeris švelniai 
paglostė šiurkštų arklio kailį. Kadaise tai buvo 
gražus, stiprus žirgas; jei pasiseks, ir vėl tokiu 
taps. Arčeris iš kišenės ištraukė dar kelias mo-
netas. Pinigai – vienintelė priemonė, galinti 
užtikrinti arklio saugumą. Arčeris įspraudė šias 
monetas į arklininko ranką. 

– Tai tau mano asmeninė padėka už pastan-
gas, nuo vieno žirgų mylėtojo kitam. – Galbūt 
pavyks sujaudinti ir vyro širdį. Daugiau nieko 
nepadarysi. Sąmyšis prie viešbučio patraukė 
Arčerio dėmesį, tad jis linktelėjo arklininkui ir 
plačiais žingsniais sparčiai pasuko link viešbu-
čio kiemo jausdamas, kaip arklys nulydi jį 
žvilgsniu. 

Tamsoje jis vos nesusidūrė su beveik bėgan-



čiu Nolanu. 

– Arčeri, bičiuli! Kur buvai dingęs? Mums rei-
kia vykti! – sparčiai berdamas žodžius ir ne-
mažindamas greičio Nolanas čiupo jį už rankos 
ir nusitempė prie laukiančios karietos. – Dabar 
nežiūrėk, bet tas piktas vyras už mūsų mano, 
kad aš sukčiauju. Jis turi šautuvą ir mano gerą-
jį peilį. Peilis liko to vyruko petyje, bet spėju, 
kad jis gali šaudyti abiem rankomis. O kaip 
kitaip. – Nolanas atidarė karietos dureles, jie 
suvirto į vidų ir karieta pajudėjo iš vietos vy-
rams nė nespėjus jų uždaryti. 

– O! Pavyko pasprukti. – Nolanas su paleng-
vėjimu atsirėmė į sėdynę, jo veidą papuošė 
pasitenkinimo šypsena. 

– Kodėl visą laiką reikia bėgti? Kartais mes 
galime išeiti iš pastato kaip normalūs žmonės. 
– Arčeris pasitaisė palto rankogalius ir prie-
kaištingai pažvelgė į Nolaną. 

– Sakyčiau, viskas vyko gana normaliai, – 
paprieštaravo Nolanas. 

– To, kad palikai kito vyro petyje įsmeigtą 
peilį, nepavadinčiau itin diskretišku išvykimu. 
– Jei Nolanas būtų buvęs atsargesnis, būtų 
baigęs lošti prieš dvi valandas. Kiti lošėjai bū-
tų galėję oriai pasitraukti nuo stalo, išsaugoję 



savigarbą ir bent dalį pinigų. Bet Arčeris nebū-
tų turėjęs galimybės išgelbėti to arklio. – Pa-
sprukai per plauką. 

Nolanas tik plačiai nusišypsojo, atrodė visiš-
kai nepaveiktas draugo priekaištų. 

– Kalbant apie laiką, kaip manai, ar Havilan-
das jau dokuose? – Jie buvo susitarę šįryt prie 
laivo susitikti su dviem draugais ir kartu pra-
dėti kelionę po Europą. – Lažinuosi iš penkių 
svarų, kad Havilandas jau ten. 

Arčeris nusijuokė. 

– Tokiu laiku jo ten nebus. Viską sukrovė va-
kar vakare. Nėra nieko, dėl ko jis turėtų atvyk-
ti anksčiau. Be to, jis turi iš lovos ištempti ap-
gailėtiną Brenano pasturgalį. Tai tikrai kliudys 
jiems pasirodyti laiku. – Jis ir Havilandas pažįs-
tami nuo Itono laikų. Havilandas buvo gerai 
žinomas dėl punktualumo, bet jis tikrai neat-
vyks anksčiau, o Brenanas visada vėluodavo. 

– Tai bus lengviausiai mano kada nors už-
dirbti penki svarai. – Nolanas dar kažką sakė, 
bet Arčeris patogiai atsirėmė, užmerkė akis ir 
jo nebesiklausė. Norėjo akimirkos ramybės. 
Reikalai su piktais vežikais, gelbėjamais ark-
liais ir įtūžusiais lošėjais nepraėjo be pasek-
mių. Be to, jau buvo vėlu. Nolanas turėjo ge-



bėjimų išsunkti žmones. Peštynių provokavi-
mas prieš pat išvykimą, Arčerio nuomone, ne-
buvo pats geriausias būdas palinkėti sau bon 
voyage

1
. 

Tačiau, nesvarbu, pritarė Nolano pasirinki-
mams ar ne, Arčerio darbas buvo saugoti ir 
pridengti Nolaną, kaip kad Havilando darbas 
buvo prižiūrėti Brenaną. Prieš daugelį metų 
mokykloje jis ir Havilandas, kai tik tapo aki-
vaizdu, kad Nolanas ir Brenanas patys nesu-
geba savarankiškai ir protingai elgtis, pasidali-
jo draugystės nulemtomis pareigomis. 

Tais laikais tai, kas negalėjo būti suvaldyta, 
turėjo būti apsaugota. Šiomis dienomis Nola-
nui visai neblogai sekėsi apsiginti. Jaunuoliui 
ne tiek reikėjo apsaugos, kiek, kaip būtų gali-
ma tai pavadinti, paramos. Taip sakytų džen-
telmenas. Dar tai būtum galėjęs apibūdinti 
kaip poreikį turėti sekundantą. 

Tokiu metu kaip šis rytas Arčeris iš naujo 
įvertindavo žirgus. Juos suprato, net mieliau su 
jais bendraudavo. Būtent žirgai, be ilgalaikės 
draugystės su kitais vyrais, buvo galutinis, 
nors ne vienintelis, akstinas išvykti iš Niumar-

                                            
1
 Gera kelionė (pranc.) (čia ir toliau – vertėjos 

pastabos). 



keto. Galbūt Europoje jo laukė naujos veislės, 
kurių atstovių galėtų atsiųsti savo šeimos erži-
lui. 

Tėvas įpareigojo Arčerį nupirkti perspektyvių 
kandidatų ir davė tam visišką veiksmų laisvę. 
Tačiau Arčeris žinojo, ką visa tai reiškia. Taip 
jo tėvas atsiprašydavo. O atsiprašinėti naudo-
jantis pinigais jis buvo tikras meistras. Tai pa-
daryti buvo lengva, jei šlamančiųjų turėjai 
daug, o jo tėvas, grafas, valdė tikras pinigų 
krūvas, net, galima sakyti, kalnus. Grafas nie-
kada nė nesusimąstė, kad šeimai iš jo reikėjo 
daugiau negu pinigų ar to, ką už juos galima 
nupirkti. Galų gale vyras to net nesuprato, o 
Arčeriui iki kaulų smegenų atsibodo tėvo užda-
rumas ir šaltumas. Tad vaikinas patraukė ieš-
koti šiltesnių kraštų, šiltesnių šeimų: savo 
mamos giminaičių Sienoje. 

Arčeris dar niekada taip nesidžiaugė tuo, kad 
yra antras sūnus. 

Brolis buvo įpėdinis. Jam, kaip vyriausiajam, 
priklausė dvarai, o Arčeriui buvo paliktos ark-
lidės, lenktynių trasa, ir tai buvo parankus pa-
bėgimo būdas, kai praėjusį rudenį Havilandas 
pasiūlė vykti į kelionę po Europą. Galės daly-
vauti Palio žirgų lenktynėse Sienoje, kurios 
buvo viena seniausių ir žinomiausių miesto 



tradicijų, rengiamų per rugpjūčio karščius. Ga-
lės susitikti su mamos šeima, kuri, kaip ir jis 
pats, vertėsi žirgų veisimu. Tie žmonės, kurių 
niekada nebuvo sutikęs, tik visą vaikystę gir-
dėjo apie juos iš laiškų, labiausiai jį ir traukė; 
jo dėdė Džakomas, veisėjas, kurio žinomi ir 
vertinami žirgai laimėjo šias lenktynes daug 
daugiau kartų nei bet kas kitas, galimybė būti 
kažko didaus dalimi, proga išpildyti pažadą, 
kurį davė mirštančiai motinai. Viskas, kas Ar-
čeriui liko – tai mamos svajonės ir jo pažadai. 

Karietoje pasigirdo šnaresys – Nolanas palin-
ko prie langelio. 

– Nemanau, kad jis mus seka, tik ne su pety-
je styrančiu peiliu, – užmerkęs akis sumurmėjo 
Arčeris. Jis girdėjo, kaip šiek tiek nusiraminęs 
Nolanas vėl atsirėmė į sėdynės atlošą. Nors ne 
visiškai ramus, – mintyse pasitaisė Arčeris. 
Juto, kaip Nolanas įdėmiai žvelgia įsmeigęs tas 
pilkas akis jam į veidą, tarsi bandydamas nu-
galėti stebėjimo varžybose. Jis tikrai neat-
merks akių, jokiu būdu, ne, nė neketina… Ar-
čeris plačiai atsimerkė. Negalėjo to pakęsti. 

– Ką? 

Nolanas sėdėjo sukryžiavęs rankas ant krūti-
nės, o veide spindėjo plati šypsena.... 
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