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Jie buvo trise, o retsykiais likdavo tik vienas.
Kai taip nutikdavo - rec¢iau, nei deréjo, - vienas
jau nebenutuoke, kad jie buvo trise, kadangi
trys asmenybés keisciausiu bidu jame susily-
dydavo | viena. Kai trys tapdavo vienu, per-
maina budavo kur kas sudétingesné uz pa-
prasta sudetj, tarsi susiliejimas suteikty jiems
naujg kokybe ir visumag paversty kazkuo dau-
giau nei paprasta daliy sudétimi. Ir tiktai jeigu
trys tapdavo vienu, nezinanciu, jog anksciau
buvo trys, trijy proty ir trijy asmenybiy susilie-
jimas priartindavo juos prie tikslo, vardan ku-
rio jie egzistavo toliau.

Jie buvo tas pat, kas ir Laivas, o Laivas - tas
pat, kas ir jie. Norint tapti Laivu, tiksliau ta-
riant, norint paméginti tapti Laivu, reikéjo pa-
aukoti savo kudnus ir veikiausiai didziausig sa-
vo zmogiskos esybés dalj. O tuo paciu tikriau-
siai ir savo sielas, nors to daryti nebuty suti-
kes niekas, o maziausiai jie patys. Be to, reikia
pastebéti, kad tas nesutikimas neturéjo nieko
bendra su jy tikéjimu ar netikéjimu sielos ne-



mirtingumu.

Jie buvo Kosmose, kaip ir Laivas, ir tai ne-
nuostabu, nes jie ir buvo Laivas. Ir prieS beza-
de, nykig bei tuscig erdve stojo tokie pat nuo-
gi, kaip ir Laivas. Nuogi pries erdvés koncepci-
ja, kurios niekas nepajege suvokti iki galo, ir
pries dar sunkiau suvokiama laiko koncepcija.
Ir, kaip palaipsniui paaiskéjo,

nuogi pries erdvés bei laiko iSvestines, bega-
lybe ir amzinybe, o jau Sios dvi koncepcijos
virsijo bet kokio proto galimybes.

Simtmetis po Simtmecio - ir jie drauge jsitiki-
no, kad is tiesy noréty atmesti viska, kuo buvo
anksciau, ir tapti Laivu, tik Laivu ir niekuo
daugiau, iSskyrus Laiva. Bet Sios iSsvajotosios
stadijos jie dar nepasieké. Vis dar pasireiské
zmogiska prigimtis, niekaip negeso atmintis.
Kartais jie jausdavo savo ankstesnes asmeny-
bes, nors pojuaciai slopo ir iSdidumas bléso,
neiStverdamas Sirdj gniauzianciy abejoniy: ar
ju pasiaukojimas isties buvo toks kilnus, kaip
kadaise jie save tikino? Ar greit, ar negreit, bet
jie suvoké - ne, ne visi kartu, bet vienas po
kito, - jog neteisétai iSkreipé savoky prasme,
zodeliu “pasiaukojimas” pridengdami pirmyks-
tji egoizma. VisiSko atvirumo akimirkomis jie
vienas po kito suprato, kad juos uzvaldziusios



neprasSytos abejonés gali pasidaryti svarbes-
nés uz savimeile.

O kitais atvejais iS seniai praéjusiy mety
tamsos vél iSnirdavo sékmés bei nesékmés, ir
akis | akj su savimi, slapia nuo kity, kiekvienas
permastydavo jas su pasitenkinimu, kurio ne-
blty drjses prisipazinti netgi pats sau. Nutik-
davo, kad jie, like atskiri, snekuciuodavosi tar-
pusavyje. Kad ir kaip blty géda (jie neabejojo,
kad tai géda), jie tolino galutinio savo asme-
nybiy susiliejimo akimirkg ir atvirumo minu-
témis suprasdavo, kad daro tai samoningai,
instinktyviai vengdami visiSko individualumo
praradimo. O nebléstanti Sio praradimo baime
bet kuriai mastanciai bltybei asocijavosi su
mirtimi.

Bet paprastai, o laikui bégant vis dazniau, jie
bddavo kalvu ir tik Laivu - ir Sioje blUsenoje
patirdavo pasitenkinima bei iSdiduma, o kar-
tais netgi Sventuma. Sventumas - savybe, ku-
rios neiSreikSi Zodziais ir neapibrési mintimi,
kadangi jis néra pojutis ar pasiekimas, paval-
dus sutvérimui, vadinamam “Zmogumi”: ji, Si
savybé, pranoksta visus kitus pojucius bei pa-
siekimus, pranoksta viska, ka gali pasiekti
netgi nepaprasta vaizduote apdovanotas Zmo-
gus. Veikiausiai Sventuma jie patirdavo tada,



kai pasijusdavo mazesniaisiais erdvés bei laiko
broliais ar, kad ir kaip buty keista, sutapatin-
davo save su erdves-laiko koncepcija, su hipo-
tetiniais Visatos atsiradimo ir egzistavimo pa-
grindais. Ir pasieke tapatuma, jie virsdavo tar-
si artimais Zvaigzdziy giminaiciais bei galakti-
ky kaimynais - tuStuma ir jos klystkeliai vis
dar baugino, bet pamazu darési jprasti.

O paciomis graziausiomis minutémis, kai jie
labiausiai prisiartindavo prie galutinio tikslo, is
jy samoneés pasitraukdavo netgi Laivas, ir tarp
zvaigzdziy atsidurdavo jie patys. Suvienytas
vienas, kiles i$ trijy, lékdavo per tustumg,
jveikdamas klaidziausius kelius, ir daugiau
nebesijauté nuogas, jis buvo pilnateisis Visa-
tos pilietis, Visatos, kuri nuo Siol ir visiems
laikams tapo jo tévyne.
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Ir kartg Sekspyras pareiské Mésédziui:

- Laikas artéja. Gyvenimas verzliai iSeina - a$
jauciu, kaip jis iSeina. Buk pasirenges. Tegul
tavo iltys jsminga | kung, kai iki mirties beliks
lik akimirka. Nereikia manes zudyti, reikia su-
ésti mane bltent tada, kai as mirstu. Ir jau,
Zzinoma, nepamirsk viso kito. Nepamirsk nieko,



kg as tau sakiau. Tu privalési pavaduoti mano
genties zmones, kuriy ¢ia néra. Kaip mano ge-
riausias ir vienintelis draugas, neapvilk manes
atsisveikinimo su gyvenimu akimirka...

Mésédis prigludo prie Zzemés ir suvirpéjo.

- AS to nepraSiau, - taré jis. - Savo valia ne-
biciau to dares. Nesu prates zudyti seny ir
mirstanciy. Laimikis turi bati kupinas jégy ir
sveikatos. Bet kaip gyvas gyvam, kaip protin-
gas protingam, as negaliu nejvykdyti tavo pra-
Symo. Tu tvirtini, jog tai Sventas reikalas - at-
likti dvasininko apeigas. Tu tvirtini, jog vengti
apeigy - nuodémé, taciau visa mano esybé
sukyla pries tai, kad turésiu suésti drauga.

- Tikiuosi, - prataré Sekspyras, - kad mano
meésa nebus pernelyg kieta ir be blogo kvapo.
Tikiuosi, tu sugebési praryti jg nepaspringda-
mas...

- Nepaspringsiu, - pazadéjo Mésédis. - AS su-
kaupsiu visg savo valig. Atliksiu apeigas taip,
kaip pridera. Viska padarysiu taip, kaip prasai.
jvykdysiu visus tavo priesakus. Tebus tau lem-
ta numirti ramiai ir kilniai, zinant, jog tavo
paskutinysis ir pats iStikimiausias draugas at-
liks visus su mirtimi susijusius ritualus. Bet
leisiu sau pastebéti, kad tai pati keis¢iausia ir
nemaloniausia ceremonija iS visy, apie kurias



esu girdejes per visg savo ilgg bei nuodéeminga
gyvenima.

Sekspyras tylutéliai nusijuoké ir taré:

- Galvok, kg tik nori.
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Karteris Hortonas grjzo | gyvenima. Jam vai-
denosi, kad jis guli tamsios miglos kupino Su-
linio dugne. Jis jauté baime bei jnirsj, todél
pameégino iSsivaduoti i$ miglos ir iSsikapanoti
iS Sulinio. Bet migla vyniojosi aplink it jkapés,
o rukas skverbeési | raumenis ir trukdé judéti.
Tada jis aprimo. Tik protas neritmingai tikséjo,
ieSkojo atsakymo | klausima, kur jis ir kaip
c¢ionai pateko, - ieSkojo ir niekaip nerado. Pri-
siminimy nebuvo visai. Jis guléjo nejudédamas
ir apstulbes suvoké, kad jam Silta ir patogu.
Tarsi bty cia guléjes visalaik ir visglaik jautes
Siluma bei jaukuma, o galiausiai vis deélto su-
prates, kas gi tai.

Bet per Silumg ir jaukumag skverbési mintis,
kad laikas nelaukia, kad reikia kazko griebtis,
ir jis nustebo, is kur ji atsirado. Negi nepakan-
ka, klausé jis saves, to, kas yra, - ir kazkuri
pasamonés dalis suklyke, jog ne, nepakanka.
Jis vél pameégino iSsiropsti iS Sulinio, nusipurty-



ti tamsa ir migla, ir vel, neapsakomai pavar-
ges, patyré nesékme.

“AS nusilpes, - prisipazino sau jis, - bet ko-
del? Kodel?”

Jam noréjosi surikti, atkreipti | save demesj -
balsas neklausé. Ir staiga jis apsidziaugé, jog
suSukti nepavyko, nes neprotinga atkreipti |
save démesj, kol esi nesustipréjes. Jis gi nezi-
no, kur esas, ir juo labiau nezino, kas ir su ko-
kiais ketinimais Smirinéja netoliese.

Jis vél pasinére | migla bei tamsg ir patogiai
jsitaisé patenkintas, kad jos slepia jj nuo gali-
my pavojy. Ir truputj pralinksméjo, pajutes
nauja jnirsj, tyly ir atkakly: kodél batent as
privalau sléptis nuo nezinia ko?

Pamazu migla iSsisklaidé, ir paaiskéjo, kad
jis visiskai ne Sulinyje. Veikiau tai mazas kam-
barélis, kurj galima apziGréti. Jis taip ir pada-
re.

Abiejose pusése stuksojo metalinés sienos,
jos linko ir jungési per péda virs jo galvos, su-
formuodamos lubas. Lubose malési angos, pro
kurias kySojo juokingi prietaisai. Nuo Siy prie-
taisy vaizdo pradéjo atsigauti atmintis, ir visy
pirma atgijo Sal¢io pojutis. Ne todél, kad jam
iSties bty pasidare Salta, tiesiog jis prisimine,



kas tai yra Saltis. Ir vos tik tas prisiminimas
palieté jo samone, paskui jj it banga plusteléjo
pacios jvairiausios zinios, mintys ir vaizdiniai.

Paslépti ventiliatoriai paté Siluma, ir jis su-
prato, kodél jam patogu. Patogu, nes jis guli
ant storos minksStos paklodés, dengiancios
kameros grindis. Kameros grindis, butent taip
- pamazu grizo netgi zodziai, netgi specialls
terminai. Juokingi prietaisai luby angose - gy-
vybés palaikymo sistemos dalis, ir jeigu jie
matosi, vadinasi, jam jy daugiau nebereikia. O
jeigu jam jy tikrai nebereikia, tai galéjo nutikti
tik dél vienintelés priezasties: Laivas nusilei-
do.

Laivas nusileido, ir jj pazadino iS Salto snau-
dulio - atSildé kina, | krauja suleido stiprinan-
¢iy preparaty, o paskui, lasas po lasSo, kruops-
Ciai atmatuotas itin efektyviy maitinamujy
medziagy dozes. Jam atliko masazg, susilde,
grazino | gyvenima. Taip, grazino j gyvenima,
tarsi jis buty mires. Dabar jis prisiminé, kokios
begalinés diskusijos vyko Sia tema: anabiozés
problema vilkino, gromuliavo, tampé, trupino
Sipulius ir bergzdziai stengeési is ty Sipuliy su-
rinkti kazka nauja. Anabioze pakrikstijo miegu,
- zinoma, ko daugiau galéjai tikétis, juk reikéjo
surasti lengvus ir ausiai malonius Zodzius. Bet



kas gi tai buvo is tiesy - miegas ar mirtis? Kas
tuo metu nutikdavo Zmogui - jis uzmigdavo ir
pabusdavo? Ar numirdavo ir prisikeldavo?

Tiesg sakant, dabar tai jau nebeturi reiks-
meés. Ar jis buvo mires, ar uzmiges - dabar jis
gyvas. “Velniai mane rauty, - stkteléjo jis min-
tyse, - o juk pavyko!” Ir tiktai Sukteléjes pir-
makart suprato, kad Siokiy tokiy abejoniy vis
délto buvo - buvo, nepaisant visy bandymy su
pelémis, Sunimis ir bezdzionémis. Buvo, nors
jis niekada nekalbéjo apie savo abejones atvi-
rai, slépdamas jas ne tik nuo kity, bet ir pats
Nnuo saves.

Taciau jeigu jis sugrjzo | gyvenima, vadinasi,
sugrjzo ir kiti. Po minutés kitos jis iSsikrapstys
iS kameros ir pamatys juos. Veikiausiai jie jau
laukia, ir visa ketveriuké susitiks iS naujo. Re-
gis, jie drauge buvo tik vakar - tarytum ketu-
riese bity praleide malony vakara, o Sjryt pa-
bude po nakties be sapnuy. Nors, zinoma, jis
suprato, kad kameroje praleido kur kas dau-
giau, nei vieng naktj, - galbdt netgi visg Simt-
met;j.

Jis pasuko galva j Song ir iSvydo liuka su sto-
ro stiklo iliuminatoriumi. Pro stiklg matési
kambarélis su keturiomis drabuziy spintomis
palei sieng. Bet kambarélyje nieko nebuvo, ir



tai galima paaiskinti tik vienaip: likusieji vis
dar savo kamerose. Jis uzsigeidé ka nors jiems
Sukteléti, bet galiausiai persigalvojo. Tai bity
nerimtas, berniokisSkas poelgis.

Jis istiesé ranka ir spusteléjo rankena. Si at-
kakliai prieSinosi, bet galy gale pasidavée. Liu-
kas atsivéré. |sprausti | jj kojas nebuvo lengva
- nepakako vietos kaip reikiant pasijudinti. Bet
jis susidorojo su Sia uzduotimi ir, rangydama-
sis visu kunu, atsargiai nuslydo ant grindu.
Sios bematant nutvilké lediniu 3alciu, be to,
kameros metalas taip pat gerokai atvéso.

Skubiai zengteléjes link gretimos kameros,
jis atidziai pazvelgé pro iliuminatoriy - ir iSvy-
do, jog kamera tuscia, o gyvybés palaikymo
sistema jtraukta j lubas. Kitose dviejose kame-
rose taip pat nieko nebuvo. Jis suakmenéjo is
siaubo. Juk negaléjo trys kiti, sugrjze | gyve-
nimg, palikti jj vieng! Jie buatinai jo sulaukty,
kad paskui visi drauge iSeity laukan. Tai yra,
jis buvo jsitikines: jie tikrai blty jo palauke, jei
nebuty nutike kas nors nenumatyta. Kas gi
galéjo nutikti, kas?

Jau Elen tai tikrai buty jo laukusi. Meré su
Tomu gal ir galéjo pasprukti, o Elen buty lau-
kusi....
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