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Kristo Teofanio santuoka buvo tokia nevyku-
si, kad jis negalėjo džiaugtis kartu su visais, 
kai mylimas jo pusbrolis su žmona atnaujino 
santuokos įžadus. Matydamas, kokie jiedu lai-
mingi ir kaip meiliai vienas kitam šypsosi, už-
klupus prisiminimams apie tai, ką pats prara-
do, tik tvirtai sugniaužė kumščius. 

Turi būti atsargus, kad nenuslinktų visiems 
rodoma kaukė – linksmo ir nerūpestingo Kris-
to, kuriam nė motais slapčia jį aplankantys 
netekties prisiminimai. Niekas neturi matyti, 
kaip jam skaudu. 

Įžadų atnaujinimo apeigos vyko pusbroliui 
priklausančioje Kosmimo saloje, mažoje balto-
je koplytėlėje, nuo uolos krašto žvelgiančioje į 
žalsvus Jonijos jūros vandenis. Iš koplytėlės 
pasipylę linksmi svečiai apsupo ratu laimingą 
porą ir sveikino. Apimtas niūrų minčių Kristas 
stovėjo atokiau po žemu kiparisu, ir nuo pri-
verstinės šypsenos jam net paskaudo veido 
raumenis. 

Žinoma, Kristas linkėjo pusbroliui viso, kas 
geriausia, bet negalėjo atsikratyti minčių apie 
savo paties vestuvių ceremoniją Šiaurės Angli-



joje viduramžiško Daramo miestelio metrikaci-
jos biure. Su pasididžiavimu ir meile tada jis 
žvelgė į savo nuotaką Heilę ir negalėjo patikė-
ti, kad tokia nuostabi moteris sutiko kurti su 
juo gyvenimą. O ji, atidavusi savo kūną ir, 
svarbiausia, širdį į jo rankas, žvelgė spindin-
čiomis kupinomis meilės ir pasitikėjimo akimis. 
Neįkainojama dovana. Tačiau jos jis taip neti-
kėtai neteko. 

Jis beveik fiziškai jautė sąžinės graužatį. Per 
dvejus metus nė karto nepasimatė su žmona. 
Jei tiksliai – per dvejus metus ir penkis mėne-
sius. Turbūt galėtų suskaičiuoti net valandas ir 
minutes. Priekaištavo sau ir jautėsi kaltas dėl 
kiekvienos skyrium praleistos akimirkos. Jis nė 
nežino, kur Heilė gyvena, ką veikia. Įskaudino 
ją, kad nebuvo šalia, kai jai labiausiai jo reikė-
jo. Bet ji nė nesuteikė progos pasiaiškinti. Be 
gailesčio paliko jį ir ištrynė iš savo gyvenimo, 
o to jis iš mielos ir švelnios žmonos nesitikėjo. 

Kai aidint džiaugsmingiems šūksniams pusb-
rolis Aleksas bučiavosi su žmona Dela, Kristas 
užmerkė akis ir prisiminė, kaip palaimingai jis 
bučiavo Heilę kunigui leidus užtvirtinti jųdviejų 
sąjungą. Jie buvo tokie pat laimingi kaip šiedu. 
Apimti jaudulio, kad prieš akis visas gyveni-
mas kartu. Be proto įsimylėję. Įsitikinę, kad 



jiems reikia vienam kito, nors pasaulis, rodos, 
stojo prieš juos. 

Kadaise mudu buvome tokie pat kaip jie. Šie 
žodžiai pasigirdo lyg tylus murmesys, lyg 
lengvas vėjelio pūstelėjimas jam virš galvos 
būtų sujudinęs medžio šakeles. 

Išgirdęs kadaise taip gerai pažįstamą balsą, 
Kristas apstulbęs atmerkė akis. Heilė. Iš kaž-
kur žemiau jo peties, kur ji taip patogiai įsitai-
sydavo, atsklido vos užuodžiamas jos aroma-
tas. Apimtas beprotiško sielvarto pamanė, kad 
gal jį aplankė praeities šmėkla. 

Jis pasuko galvą. Širdis taip smarkiai sudunk-
sėjo, kad jis net aiktelėjo. Ji stovėjo visai šalia 
ir žiūrėjo ne į jį, o į koplytėlės pusę, lyg vengtų 
jo žvilgsnio. Jo žmona. 

Norėdamas ją paliesti ir įsitikinti, kad tai ne 
vizija, jis ištiesė ranką. Jos skruostas buvo 
švelnus, vėsus ir labai tikras. 

– Tai tu, koukla mou, – pasakė jis kimiu bal-
su. Jis daug laiko netarė šių švelnių žodžių – 
jie buvo skirti vien tik jai. 

Bet tuojau pasigailėjo juos ištaręs. Atitraukė 
ranką. Mylėjo ją besąlygiškai, bet ji atstūmė jo 
meilę. Taip, jis padarė klaidų ir labai gailisi. Ji 
nesuteikė progos jų atitaisyti. Įskaudino jį. Pa-



žemino. Sukėlė pragariškų kančių, kai ieškojo 
jos po visą Europą. Bet ji nenorėjo, kad ją su-
rastų. 

– Nevadink manęs taip, – pareiškė ji. – Nesu 
nei tavo lėlytė, nei gražuolė, ar ką šie žodžiai 
reikštų. Jau nebe. 

– Suprantama, – tarstelėjo Kristas. 

Ji nukreipė žvilgsnį į šalį ir prikando apatinę 
lūpą, kaip visada, kai nervindavosi. Arba būgš-
taudavo. Ką ji čia veikia? 

Jis atidžiai žvelgė į ją nebūdamas tvirtai įsiti-
kinęs, kad tai tikrai ji. Nors ir nenorėjo, jį jau-
dino kiekviena jos išvaizdos detalė. Kad mūvė-
jo prigludusiomis kelnėmis ir kad saugodamasi 
ankstyvo vasario ryto vėsos buvo susisiautusi 
dailiu šviesiai mėlynu apsiaustu, kurį jis nupir-
ko jai iš Milano dizainerio. Drabužis, sujuostas 
plonu dirželiu, buvo tas pats, tačiau to nepa-
sakytum apie ją pačią. Heilės vaizdas, išlikęs 
jo galvoje, pamažu kito, ir jis pamatė savo 
žmoną jau visai kitokią. 

Ant pečių krentančias gražias vešlias švie-
sias garbanas pakeitė trumpai piksi stiliumi 
kirpti plaukai. Visai kaip berniūkščio, – buvo 
pirma jam į galvą šovusi nerimastinga mintis. 
Jam patiko ilgi jos plaukai, mėgo braukti per 



juos delnais, truktelėti pakaušyje, kad pa-
kreiptų jos galvą bučiniui. Bet, pažiūrėjęs ati-
džiau, turėjo pripažinti, kad šis naujas kirpi-
mas itin moteriškas, aplink veidą sruogos bu-
vo purios, prigludusios prie grakštaus sprando 
linkio. Veido bruožai tapo ryškesni, skruosti-
kauliai išraiškingesni, o smakras valingesnis. 
Miela jaunatviška anglų kalba, kuri jį taip ža-
vėjo, dabar, jai esant dvidešimt septynerių, 
įgavo dar daugiau patrauklaus grožio. 

– Kur, po galais, buvai? – metė jis. – Ką čia 
veiki po šitiek laiko? 

Heilė pažvelgė jam į akis. 

– Atvykau pasimatyti su tavimi. Ko gi dar? 

Sužibo viltis, kad ji bent jau paaiškins, kodėl 
nutraukė jų santuoką, bet viltis nuslopo jam 
pažvelgus į šaltas ir abejingas akis ir kietai 
sučiauptas lūpas. Norėtų, kad ji pasiaiškintų. 
Juk ji vis dar teisėta žmona. Bet jį sulaikė vos 
juntamas jos nerimas. Juk nepaskatins jos ir 
vėl pabėgti. Jam reikalingi atsakymai į klau-
simus. 

Heilė pažvelgė į tebesibūriuojančius prie 
koplytėlės svečius, tada vėl į jį. 

– Nežinojau, kad čia susirinks visa tavo šei-
ma, kitaip nebūčiau trenkusis į šią salą, – pa-



sakė ji. 

Jos ir balsas buvo kitoks. Nepriekaištingoje 
anglų kalboje buvo vos girdėti kažin koks ak-
centas. Jis laisvai kalbėjo angliškai ir itališkai, 
neblogai prancūziškai ir ispaniškai, bet jos 
kalboje buvo ne tai. Kurgi ji buvo? 

– Tai šeimos iškilmės. 

– Tikrai nebūčiau buvusi įtraukta į svečių są-
rašą, – karčiai pastebėjo ji. 

Jis negalėjo paprieštarauti, kad tai netiesa. Jo 
šeima – ypač senelė, auginusi jį nuo keturioli-
kos metų – nepritarė vedyboms su Heile ir to 
neslėpė. Senelei Penelopei jų santuoka atrodė 
skubota, neapgalvota ir pernelyg priminė jo 
paties tėvų santuoką, suteikusią tiek sielvarto. 

– Noriu žinoti, kodėl tu čia, – neatlyžo jis. – 
Aną kartą, kai mudu susitikome, pareiškei, kad 
nekenti manęs. Tik tiek. 

Jis negalėjo pasakyti, kad jos nekenčia, nors 
kartais norėjo, kad taip būtų. Nuo tos dienos 
Milano ligoninėje, kai ji nusuko baltą kaip li-
goninės pagalvė veidą, išgyveno įvairiausius 
jausmus – nuo kaltės, kad ją apleido, iki pani-
kos dėl jos saugumo, rusenant pykčiui, kad jai 
tiek mažai reiškia jų santuoka – o ir jis pats, 
nes be jokio paaiškinimo išbraukė viską iš sa-



vo gyvenimo. Galiausiai pyktis nuslopo, ir jis 
tapo abejingas. 

Heilė neatsakė. O ji pasižymėjo atvirumu. 
Kristą apėmė nuojauta, kad anksti džiaugtis 
netikėtu apsilankymu. 

– Kaip čia atsiradai? – Kosmimo salą galima 
pasiekti tik laivu. Arba turtingų svečių, kurie 
lankosi jo pusbrolio, viešbučių savininko Alek-
so, įkurtame prabangiame vietovės SPA, sraig-
tasparniais. 

– Girdėjau, kad grįžai į Nidrį ir apsigyvenai 
pas senelius. – Jo seneliams priklausė turis-
tams skirtų vilų kompleksas netoliese esan-
čios Leukadės salos uoste. – Jų kambarinė pa-
sakė, kad tu čia. Nusisamdžiau vairininką su 
laivu, ir mane atplukdė. 

Dėl kilusių audrų jūra buvo banguota. 

– Kokį vairininką? – paklausė jis per greitai ir 
pernelyg globėjiškai. Kai toks bangavimas, 
niekam nepatikėtų žmonos. Mintyse trinktelėjo 
kumščiu sau į kaktą. Ji juk nebe jo rūpestis. 
Kas žino, kiek kartų ji rizikavo per tuos dvejus 
metus ir penkis mėnesius, kai jis liovėsi ją 
globojęs? Ir išvis kas jam darbo? 

Išgirdusi klausimą, ji dėbtelėjo iš padilbų. 
Bet paminėjo vairininką, kurį jis gerai pažinojo. 



– Gerai pasirinkai, – atlyžo jis. 

Kodėl jis suabejojo jos gebėjimu pasirinkti 
saugų laivą? Heilė visada buvo praktiška, pas-
tebėdavo iškilusią problemą ir rasdavo spren-
dimą. Kai jis tapo jai problema, ji apsisprendė 
jį palikti. 

Kristas pažvelgė jai per petį ir pastebėjo, kad 
į juos smalsiai žvilgčioja. Daugelis į iškilmes 
susirinkusių svečių Heilės nepažinojo. Visas 
sambūris net dūzgė iš susidomėjimo. Tie, kurie 
dar to nežinojo, netrukus susivoks, kad ši mie-
la šviesiaplaukė moteris – Kristą atstūmusi 
žmona. Toji, taip pažeminusi savo graiką vyrą, 
kaip joks graikas neturėtų būti žeminamas. 

Jis pasisuko ir užstojo ją nuo smalsių žvilgs-
nių. Darė tai, ko visada troško – globoti ją ir 
rūpintis. Bet kai jai išties jo reikėjo, jis taip 
skaudžiai nuvylė, kad ji nepajėgė atleisti. Šir-
dies gilumoje jis ir sau negalėjo atleisti. 

– Kodėl nepranešei, kad atvyksti? – tyliai pa-
sidomėjo jis. 

– Norėjau pasimatyti akis į akį. Bet nebuvau 
tikra, ar sutiksi, jei pranešiu iš anksto. 

Išsiliejo metus kaupiamas apmaudas. 

– Aišku, kad būčiau norėjęs pasimatyti. Turiu 
žinoti, kas nutiko. Išėjai iš ligoninės neprane-



šusi, kur vyksti. Ieškojau tavęs. Bet tavo tėvai 
atsisakė pasakyti, kur esi. Ir tavo draugai. Ta-
vo sesuo užtrenkė priešais mane duris. 

Ji iškėlė ranką, kad jį sustabdytų. Jis pastebė-
jo, kad jos ranka šiek tiek virpa. 

– Gana. Tik ne čia. Ne visiems girdint. Tai, ką 
turiu pasakyti, skirta tik tau. Dėl to norėjau 
susitikti tik su tavimi, o ne... 

– Tai sakyk, – iškošė jis pro sukąstus dantis. 

Ji sukiojo tarp pirštų dizainerio kurtos ranki-
nės – dar vienos jo dovanos – dirželį, ir jam 
atrodė, kad jis tuojau nutrūks. Tada ji pakėlė 
akis. 

– Noriu skirtis. 

Jis žybtelėjo akimis. 

– Kuo greičiau, tuo geriau, – rėžė. 

 

Heilė žengė žingsnį atgal ir pažvelgė į beveik 
jau buvusį vyrą. Ak, kas gi čia ją atvijo? Manė, 
kad galės valdytis vėl susitikusi su Kristu. Jie-
du kadaise mylėjo vienas kitą, tad, žinoma, 
turbūt geriau pačiai, o ne per advokatą įteikti 
skyrybų dokumentus? 

Bet kai pamatė jį su tamsios spalvos ap-
siaustu stovintį po medžiu ir niūriai žvelgiantį į 
jūrą, suprato suklydusi. Ją nenumaldomai 



traukė prie jo su tokia jėga, kad turėjo stipriai 
įsiremti į žemę batais, kad nesvyruotų. Burna 
džiūvo, širdis daužėsi, ir ji, apimta beviltiško 
ilgesio, negalėjo atitraukti nuo jo akių. 

Dabar jam dvidešimt devyneri, bet vis vien 
gražesnio už jį vyro nebuvo sutikusi. Turbūt 
pasakyti, kad jis gražus, nepakako. Kaip nepa-
kako ir šių apibūdinimų: išvaizdus, įspūdingas, 
patrauklus, žavus. Sunku žodžiais apibūdinti šį 
vyrą. Šešių pėdų ir dviejų colių ūgio, plačiape-
tį, siaurų klubų, tobulą. O dar tankių juodų 
plaukų, lygios rusvos odos, kurią moteriai taip 
malonu liesti pirštais, ir nuostabių žalsvų akių. 

Kristas galėjo būti modelis kuriant senovines 
marmurines graikų dievų skulptūras, kuriomis 
ji taip žavėjosi Atėnuose per medaus mėnesį. 
Ir vos po pusmečio, per laisvą savaitgalį Lon-
done, jį pakvietė į tarptautinę modelių agentū-
rą. Kaip tikras graikas mačas, jis tik pasišaipė 
iš šio pasiūlymo. Bet jiems verkiant reikėjo 
pinigų, ir ji įkalbėjo jį bent jau pabandyti. Jį 
pačią pirmą dieną pasamdė prestižiniam dar-
bui, ir jis nenoriai pasirašė su agentūra sutartį. 

Kaip Heilei dabar atrodė, tada jis pradėjo nuo 
jos tolti, pamažu ir nepastebimai įsitvirtinti 
pasaulyje, kuriame jai nebuvo vietos. Jį paska-
tinusi padarė kvailiausią dalyką. Šalia garsaus 



vyro pasijuto lyg blanki perekšlė šalia didingo 
povo. O jis leido, kad taip nutiktų. Palikdavo ją 
vieną rūpintis namais, o pats be rūpesčių 
žingsniavo sau Europos madų pasaulio sosti-
nių podiumais, dalyvavo reklamos kampanijo-
se, filmavosi reklaminiuose klipuose, bičiulia-
vosi su turtingais ir įtakingais. Kaskart jai pa-
klausus tikino visa darantis dėl jos ir jųdviejų 
finansinio saugumo. Kurį laiką ji tikėjo. Kol 
ėmė kilti abejonių. 

Ji sukando dantis. Užklupo ilgesys ne dėl šio 
Kristo. Ilgėjosi to Kristo, kurį pamilo būdama 
vos dvidešimt dvejų studentė Daramo alaus 
bare. Praleidusi vienus mokslo metus, ji buvo 
vyresnė už kitus kurso draugus, ir jos dėmesį 
patraukė grupelė vyresnių studentų. Jie juoka-
vo su kitais mainų programos studentais. Ją 
užbūrė spindintys balti dantys, rusva veido 
oda ir nuostabios linksmos žalsvos akys. Jis 
pažvelgė į jos pusę, ir žvilgsniai susitiko. Aki-
mirką ji nieko nebematė – jokio kito – vien tik 
jį. Pamažu slopo alaus baro garsai – kalbų 
nuotrupos ir bokalų skimbčiojimas, kol liko tik 
jiedu, ir jie skendo vienas kito žvilgsnyje, susi-
jungė jų sielos. Ar bent jau taip pasirodė. Tada 
jis lyg klausdamas pakėlė antakius.... 
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