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Aistrą skiautiniams pajutau Arkanzase, kur 
išvykau baigusi koledžą drauge su vyru. 
Ten mudu pamėgome liaudišką muziką, 
kalnus ir juose gyvenančius žmones, o la-
biausiai sužavėjo skiautiniai ir juos kurian-
čios moterys. 

Po daugelio metų pagaliau ir aš galiu va-
dinti save skiautinių kūrėja. Bet esu ir rašy-
toja, todėl istorijos, kurias atskleidžia 
skiautiniai ir papasakoja jų kūrėjos, man 
įdomios ne mažiau nei skiautinių kūrimas. 

„Vestuvių žiedai“ – pirmoji trilogijos „Še-
nandoa slėnis“ knyga. Ji – apie Šenandoa 
slėnį, esantį JAV Virdžinijos valstijoje, apie 
tradicinius skiautinius ir moteris, kurių gy-
venimus jie praturtino ar netgi pakeitė. Bu-
vau sumaniusi parašyti knygą, kurioje ypa-
tingą vietą užimtų skiautinių kūrimas, o pa-
rašiau tris, jose pasakojimas sukasi apie tri-
jų skirtingų raštų skiautinius. Tikiuosi, kitos 
dvi trilogijos dalys – „Begalinė grandinė“ ir 
„Meilės mazgas“ – Jums taip pat patiks. 

Esu be galo dėkinga Stoun Kauntri mote-
rims ir visoms skiautinių kūrėjoms, kurios 
įkvepia mane kūrybiškumu, atsidavimu ir 
širdies šiluma. 

Emilie Richards (Emili Ričards) 
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Kai Tesa Makrei galiausiai suprato, kad ne-
privers senelės atidaryti namo durų, ji pasiry-
žo praleisti likusią tvankaus ryto dalį menka-
me verandos šešėlyje. Tai nebuvo visiškai vel-
tui švaistomas laikas. Iš savo stebėjimo vietos 
− ant senų girgždančių sūpuoklių − ji galėjo 
matyti kone viską, ką norėjo sužinoti apie se-
nelės pasaulį. 

Pirmiausia šis Šenandoa slėnio kampelis – 
nors buvo dalis vietovės, garsėjančios natūra-
liu savo grožiu, – nepateisino lūkesčių. 

Atidaromo lango girgždesys − tiesiai Tesai 
virš galvos − nutraukė vertinimo procesą. 

– Tu vis dar ten, panelyte? Žinai, neprašiau, 
kad atvažiuotum ir tikrai neprašiau šitų! 

Sulaukusi trisdešimt septynerių, Tesa – vidu-
rinės mokyklos anglų kalbos ir literatūros mo-
kytoja – jau daugybę metų nebebuvo „panely-
tė“, bet dabar ne metas prieštarauti. Helenos 
Henri žodžius palydėjo šiugždesys ir oras stai-
ga prisipildė ne taip reikalingo lietaus, o po-
pieriaus gniutulų, slystančių skardiniu stogu 
ant žemės. Tesa pamėgino suskaičiuoti krin-
tančius popierius. Mažiausiai tuzinas. Paskui, 



po trumpos pertraukos, dar pustuzinis. 

Langas virš verandos vėl su trenksmu užsi-
vėrė. 

Tesa laukė, kol popieriaus kruša baigsis. Ta-
da atsistojo, pakėlė ir ištiesino gniužulėlį, nu-
kritusį ant verandos laiptelių. Į ją žvelgė dvi 
moterys ir vyriškis – visi plačiai besišypsantys, 
spindinčiais sidabriniais plaukais, sustoję golfo 
lauke. 

– „Gryn Springso pensininkų bendrija, – gar-
siai perskaitė Tesa, – nes šiandien yra pirmoji 
likusio jūsų gyvenimo diena.“ 

Ji vėl sugniaužė popierių delne ir pagalvojo, 
kiek panašių brošiūrų jos motina – Nensė Vit-
lok – atsiuntė Helenai per pastarąsias savai-
tes. Kai iš viršaus nieko daugiau nenukrito, 
Tesa grįžo ant sūpuoklių, prisitraukė kelius 
prie krūtinės, padėjo ant jų smakrą ir tęsė ste-
bėjimą. 

Pakeliui į mažą Toms Bruko miestelį ją – kaip 
visada – sužavėjo melsvai žalsvi kalnai, lauki-
nių cikorijų ir trūkažolių žiedais nusėti kelkraš-
čiai, ramūs, nuo karščio apduję raguočiai ir 
arkliai, pasklidę po Virdžinijos kalvų atšlaites 
ir pievas. Bet tai tebuvo panorama, kaimo pei-
zažas ir, deja, senelės fermoje, kepinamoje 



nenuilstančios saulės, vaizdas buvo visiškai 
kitoks. 

Sausra, apėmusi visą slėnį, šioje dalyje buvo 
ypač nuožmi. Kukurūzai nesieks kelių Liepos 
ketvirtąją1, kuri tebuvo už trijų dienų: keletas 
akrų2 kukurūzų, augančių kitapus kelio nuo 
senelės namų, atrodė kaip pakrikęs, nunioko-
tas ir saulėkaitoje džiūvantis bonsų sodas. Jei-
gu čia nepalis – ir daug – kukurūzai nesieks 
kelių nė per Darbo dieną3. 

O dar tas karštis. Virdžinija niekaip nepana-
šėjo į vasaros oazę, netgi Tesa – vietinė – ne-
prisiminė karštesnės liepos. Laukdama, kol 
senelė dar kartą apsvarstys savo galimybes, 
Tesa tikriausiai išprakaitavo visą kvortos4 tal-
pos šaltinio vandens butelį. Oras nė nejudėjo. 
Bitės nezvimbė. Vapsvos, susirentusios pilį 
pakraigėje, pakėlė tiltą ir pasislėpė savo tvir-

                                            
1 Liepos 4-oji– JAV Nepriklausomybės diena. Tai 
valstybinė šventė, paprastai švenčiama linksmai ir 
triukšmingai, su daugybe fejerverkų, paradų, kar-
navalų ir pan. (Čia ir toliau − vert. past.) 
2 1 akras = ~0,4 hektaro. 
3 Darbo diena (angl. Labour Day) JAV švenčiama 
pirmąjį rugsėjo pirmadienį. 
4 1 kvorta = 1,14 litro. 



tovėje. Netgi mėlynieji kėkštai paskelbė pa-
liaubas varnoms ir snūduriavo vieni šalia kitų 
Helenos dvynių klevų lapijoje. 

Langas vėl sugirgždėjo. 

– Pasiimk ir šituos, jei jau pradėjom! – suriko 
Helena. – Manai, man reikia tavo prašmatnių 
dovanų? 

Žemyn nupleveno naktiniai, paskui juos – 
chalatas, kuriuos Tesa buvo padovanojusi se-
nelei paskutiniojo gimtadienio proga, ir nusi-
leido ant vijoklinės rožės, nevaržomai išsikėto-
jusios palei verandos turėklus ir pinučius. Dra-
bužiai išdriko lyg švelniai violetiniai ir rausvi 
žiedai – geriausi žiedai, kokius toji rožė buvo 
sukrovusi per daugybę pastarųjų metų. 

– Tavo motinos taip pat! – pridūrė Helena. 

Tesa tikėjosi, kad Nensė nepadovanojo Hele-
nai pianino ar seifo. Apsidžiaugė pamačiusi, 
jog vienintelis daiktas, nuvinguriavęs žemyn, 
buvo tamsiai raudonas nertinis, nusileidęs ant 
bugienio šalia rožės. 

Langas vėl užsitrenkė. 

Nuo karščio leipstanti Tesa stojiškai įsmeigė 
akis į Mazanuteno kalnus tolumoje. Nei Alege-
nio, nei Mazanuteno kalnai, supantys šią viršu-
tinę Šenandoa slėnio dalį, nebuvo vien vaizdai 



iš atvirukų. Jie buvo tikri, gyvenami kalnai, 
juose ištisus amžius glaudėsi augaloti žemdir-
biai, žvelgiantys į nuokalnes kaip į iššūkį, o į 
taikius, klestinčius slėnius – kaip į atlygį. Visas 
slėnis buvo gyvas liudijimas, kad kaimo gyve-
nimas – idealizuojamas ir branginamas milijo-
nų miestiečių – vis dar egzistuoja. 

Bet šiandien čia, Fičo kryžkelėje, gyvenimas 
apskritai, atrodė, paslaptingai išgaravo. Per 
visą tą laiką, kiek Tesa sėdėjo verandoje, pra-
kaitavo ir tyliai meldėsi, kad senelė galiausiai 
pasiduotų ir pakviestų ją vidun, nepravažiavo 
nė vienas automobilis. Nuo tada, kai išsuko iš 
vienuoliktojo greitkelio Šenandoa upės link, 
maža žalia Tesos tojota buvo kelių karalienė. 
Jokių traktorių, jokių vežimų su šienu, jokių 
pašėlusių raitų paauglių, beprasmiškai stu-
miančių vasaros popietę. 

Atrodė, kad Helena Fičo kryžkelėje karaliauja 
vienui viena. Jeigu senelė šiame name numir-
tų, – ji būtent taip ir ketino padaryti, – iki kas 
nors susiprastų, kad jos nebėra, spėtų virsti 
mumija. 

Langas vėl sugirgždėjo. Tesa įsivaizdavo vi-
duramžių riterius, iš bokštų pilančius verdantį 
aliejų ant įsibrovėlių galvų apačioje. Ji pastatė 
kojas ant grindų, susidėjo rankas ant kelių ir 



sąmoningai pamėgino atpalaiduoti įsitempu-
sius pečių raumenis. 

– Ir nepamiršk šito! – riktelėjo Helena. 

Pirmoji popierių lavina buvo panaši į krušą, 
antroji atrodė kaip sniegas. Pastelinių spalvų 
sniegas. Vienas iš smulkių skutelių nusileido 
ant verandos grindų. Tesa pamatė, kad tai če-
kio kamputis, – greičiausiai vieno iš daugybės , 
kuriuos buvo atsiuntusi jos motina, vieno iš 
daugybės, kurių Helena Henri niekada taip ir 
neišgrynino. 

Tesa laukė, kada langas vėl užsitrenks. Kai 
taip nutiko, ji palinkčiojo galvą pirmyn atgal, 
paskui – į šonus ir nusprendė: Helena nesirū-
pina ferma. 

Senasis Stounburnerių ūkis – taip ši vieta va-
dinsis iki Paskutiniojo teismo dienos – niekada 
nebuvo gražus. Tai buvo vokiečių imigrantų 
įkurta ferma, joje iš tiesų daug padirbėta: at-
vykėliai susirentė pirmąją lūšną iš medinių 
rąstų, mulų ir daugybės sūnų padedami išvalė 
laukus, nuo šalčio žvarbo kalnų šešėliuose 
naktimis ir kaito po vasaros dangumi. 

Helena – Stounburner iš prigimties – kone 
šešiasdešimt metų darbavosi šioje fermoje su-
laukdama labai nedaug pagalbos. Ji kažkaip 



vertėsi ir išlaikė šią žemę, nepaisydama au-
gančių mokesčių už nekilnojamąjį turtą, – kaž-
kokiu būdu viską tvarkė. Tačiau dabar buvo 
akivaizdu, kad nieko nebedaro. 

Kiemas atrodė apleistas. Važiuodama namo 
link Tesa buvo priversta apvažiuoti duobes, 
neką mažesnes nei lietaus nutekėjimo grioviai 
abipus kelio. Viendienes ir bijūnus, kurie prieš 
dešimtmečius buvo apaugę griovių pakraščius, 
dabar gožė piktžolės ir juosmenį siekiantys 
medeliai; tvora aplink daržovių lysves buvo 
pasvirusi ir skylėta. 

Namas taip pat atrodė apleistas. Virdžinijos 
laukuose buvo tūkstančiai tokių namų: apjuos-
tų ilgomis giliomis verandomis, skardiniais 
stogais, apkaltų baltai dažytomis lentomis, 
kurias nuolatos reikėdavo kiek patvarkyti. Du-
rys su tinkleliu skyrė pagrindines namo duris 
nuo likusio pasaulio, kviesdamos į namus vėje-
lius ir kaimynus. 

Šiandien tai buvo tipiškas, bet sparčiai griū-
vantis namas. Išorės problemų su kaupu, kad 
vertėtų jas vardyti. O viduje? Vidus buvo pa-
slaptis, juoda siaubingų galimybių duobė. Tesa 
žinojo tik tiek, – visi žinojo tik tiek, – kiek vie-
nas iš kaimynų papasakojo Tesos motinai. 

Atpasakodama tą pokalbį Nensė Henri Vitlok 



berte bėrė sakinius lyg bijotų, kad pabaigos 
taip niekuomet ir nepasieks. 

– Nežinau, kaip Ronas Kleibornas sužinojo 
mano telefono numerį, bet sužinojo, ir tai tur-
būt visiškai nesvarbu. Tada jis pasakė… – Ne-
nsės balsas pasikeitė, mėgdžiodamas vyriškio 
kalbą: – „Ponia, man gaila, kad turiu jums tai 
pranešti, bet jūsų motulei negerai. Ji nebeišei-
na laukan ir nieko nebeįsileidžia vidun. Bet ką 
mačiau pro priekines duris, tą mačiau. Nuo to 
man širdis galėjo sustoti. Juk ji buvo tokia 
tvarkinga… na, net manieringa senutė. Ar su-
prantate, ką noriu pasakyti?“ 

Šioje vietoje Nensė stabtelėjo ir pridūrė ne-
patikliu savo pačios balsu: 

– Lyg būtų manęs, kad aš tikrai nesuprantu. 

Tesa vis dar nebuvo tikra, ar motiną labiau 
pribloškė pati žinia, ar jos skleidėjas. Kleibor-
nas? Girtuoklis plevėsa Kleibornas, skundžian-
tis Henri? 

Tesa, žinoma, buvo pirmas žmogus, kuriam 
Nensė paskambino, padėjusi ragelį po pokal-
bio su ponu Kleibornu. Dieve apsaugok, kad 
Nensė į šią – ar į bet kurią kitą – problemą im-
tų gilintis viena pati. Ne, tokiomis akimirkomis 
ji vadovaudavosi tam tikru ritualu: grąžydavo 



rankas ir visaip jomis mosikuodavo, viešai 
grieždavo dantimis, be sustojimo berdavo „aš 
juk tau sakiau, kad ten yra bėdų“ ir „jei tik 
manęs kas nors bent kartais paklausytų“… 

Bet kalbant apie pačią problemą – nei Nensė, 
nei Tesa nežinojo, kokio ji didumo. Helena at-
sisakė įsileisti Nensę ir Tesos tėvą Bilį į namą, 
kad šie pasižiūrėtų, ką turėjo galvoje ponas 
Kleibornas. Nensei pagrasinus pasiskųsti svei-
katos departamentui arba šerifui, jie visi susi-
tiko prie sodos vandens aparato Voltono ir 
Smūto vaistinėje, o ne viduje. 

Pasak Nensės, Helena tada atrodė netvar-
kinga. Bet, žinoma, Nensei, kasryt šventai ski-
riančiai mažiausiai valandą laiko savo išvaiz-
dai puoselėti, bet kas, seniau nei prieš akimir-
ką išėjęs iš grožio salono, atrodė nekaip. 

Be to, Nensė tvirtino, kad Helena buvo pa-
niurusi. Tai taip pat ne naujiena. Geromis die-
nomis žmonės sakydavo, kad Helena yra mė-
gėja kivirčytis, užsispyrusi ir tiesmuka. Geros 
dienos buvo retenybė. Kur kas dažniau buvo 
kalbama, kad ji bjauri, sunkaus charakterio 
moteris, tokia pirmoji pasičiuptų vargšą Toto iš 



Dorotės rankų ir įduotų šerifui5. 

Taigi tuo metu panašių naujienų ir reikėjo 
laukti. Tačiau istorija netikėtai pasisuko: Hele-
na – Tesai vis dar buvo sunku tuo patikėti – 
prisipažino, kad ji darosi pernelyg lėta. Bilio 
kantriai klausinėjama ji prisipažino, kad iš tie-
sų nebegali tvarkytis taip kaip anksčiau, kad iš 
tiesų namas nėra toks švarus koks turėtų būti, 
kad iš tiesų ji nėra tikra, ką galėtų padaryti. 
Helena Stounburner Henri, pagyvenusi super-
moteris namine suknele, prisipažino, kad jai iš 
tiesų gali – tik gali – reikėti šiek tiek pagalbos. 

Savaime suprantama, nors ten ir nebuvo, Te-
sa puikiai žinojo, kas paskatino tolimesnius 
pokalbio posūkius. Kol Bilis švelniai traukė iš 
Helenos tiesą, Nensė garantuotai citavo apy-
gardos potvarkius, pokalbius su sveikatos de-
partamento pareigūnais, informacijos gabalė-
lius, surankiotus domintis galimybe paskelbti 
senstantį giminaitį neveiksniu. Pabaigai ji grei-
čiausiai ėmė giedoti himnus kiekvieniems se-
nelių namams dešimties mylių spinduliu ap-
link Ričmondo miestą.... 

                                            
5 Toto ir Dorotė– Franko Limeno Baumo romano 
vaikams „ Nuostabusis Ozo šalies burtininkas“ vei-
kėjai. 
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