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Džošua Benetas, kosmolakūnas, jau seniai 
svajoja mesti įgrisusį darbą ir iškeliauti į 
tolimas kolonijas. En Li Tenekai, budizmo 

išpažinėjai, mokytojas liepė keliauti už 
Žemės ribų ieškoti tikrosios tiesos. 

Milijardierius Čarlzas Makendrikas, tolimojo 
kosmoso tyrinėtojas, svajoja surasti 

nežemišką civilizaciją, susigrąžinti kadaise 
prarastą dukrą ir įveikti mirtiną ligą. Kas 
suvedė šiuos, regis, visiškai skirtingus 

žmones? Kas nubloškė juos į patį Galaktikos 
kraštą? Kas laukia jų tolimoje ir 

paslaptingoje Prietemos planetoje?.. 
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1. 

Paskutinė Beneto pamaina visapusiškai skyrėsi 
nuo likusiųjų. Iš pradžių į darbą pavėlavo antrasis 
pilotas, o galiausiai jo “gyvatės” buksyras susidū-
rė su keleiviniu laineriu - šis nutikimas tik per 
plauką netapo lemtingu. Tarp šių dviejų įvykių 
vyriškis sužinojo, jog egzistuoja Bhao-Kheto bu-
dizmas. 

Benetas nušliaužė šliuzu ir prisisegė piloto krės-
le. Kabina panėšėjo į ankštą apytamsį pleištą, 
prasmirdusį tūkstančių anksčiau čia dirbusių pilo-
tų prakaitu. Siauri odos pakaitalo krėslai buvo 
tokie nuožulnūs, kad jis dirbo kone gulėdamas. 

Pilotas “Redvudo” stotyje arė jau dešimtą die-
ną, visąlaik dviem pamainom, ir nekantriai laukė 
eilinio poilsio Žemėje. Deja, nutiko taip, kad il-
gainiui jis ėmė nekęsti savojo darbo. Visa, kas 
kadaise rodėsi nuotykių bei šlovės kupinas gyve-
nimas, virto bukinančia rutina. 

Pilotas prijungė šalmą prie ryšių įtaiso ir iškvie-
tė kontrolinį punktą: 

- Čia Benetas. Kur mano antrasis pilotas? 

Pagal grafiką jam priderėjo prieš penketą mi-
nučių užtrenkti liuką ir kilti. 

- Lukterėk, Benetai. Tuoj atvyks. 



Jis atsilošė krėsle ir padidino videoekrano vaiz-
dą. Orbitinėse stotyse pilotas išdirbo per penkio-
lika metų, tačiau retsykiais visgi imdavo žavėtis 
orbitinių statinių didybe - tarsi regėtų pirmąsyk. 
Buksyras prisiklijavo prie stoties nelyginant ma-
žutėlaitis parazitas prie milžiniško banginio šono. 
Už stoties, išsidriekusios plačiu paraboliniu archi-
pelagu, kosminėje saulės šviesoje žėrėjo pramo-
ninės orbitinės stotys, gyvenamieji kompleksai, 
laboratorijos ir fabrikai. Tarp jų zujo laiveliai, pa-
našūs į museles. Nuo to žėrinčio vėrinio nuolat 
atsiplėšdavo stambūs buksyrai, keliaujantys į 
kalnakasybos šachtas, įsikūrusias asteroidų žie-
de. 

Benetui žvelgiant į ekraną, nuo tranzitinės orbi-
tinės stoties atsiskyrė keleivinis laivas, apsigręžė 
(ta tingi drambliška gracija būdinga visiems šito-
kio tipo laivams) ir neskubriai nuskriejo link star-
to punkto, tolyn nuo orbitos. 

Stebint kosminius tarpplanetinius laivus, kylan-
čius į žvaigždes, Benetą visuomet persmelkdavo 
nepažintų nuotykių ir pražiopsotų galimybių 
jausmas. Kiekgi metų jisai sau žadėjo, jog kada 
nors apleis Žemę ir iškeliaus į kurį nors koloni-
zuotą pasaulį? Jo kupole glūdėjo dešimtys pro-
gramėlių ir holografinių kubelių, reklamuojančių 
atostogas ir gyvenimą šimtuose egzotiškų plane-



tų. 

Benetas vis mąstė: o kas gi jam kliudo leistis 
ieškoti nuotykių, kas verčia dirbti monotonišką 
nuobodų darbą? Nejau tik elementarus bailumas? 

Liuke pasirodė sistemų analitikė. 

- Atleiskit, kad pavėlavau, - tarstelėjo ji, plauk-
dama pro šalį. 

Pilotas pastebėjo, kad atvykėlė basa. Kas čia, 
nauja stoties mada? 

Analitikė buvo miniatiūrinė moteris, vilkinti ryš-
kiai raudoną kosminį kostiumą, juodaodė, skus-
tagalvė. Jos bruožai atrodė mažumą rytietiški, 
veikiausiai dėl išsišovusių skruostikaulių bei įky-
pų akių - ir vaikiškų, ir podraug visažinių. 

Benetas pamėgino įspėti, kiekgi jai metų. Galė-
jo būti bet kiek - nuo penkiolikos iki trisdešimties. 

Moteris užsimaukšlino šalmą. Apvalus kamuo-
lys ant trapios figūrėlės atrodė juokingai didelis 
bei sunkus, su juo analitikė panėšėjo į skruzdėlę. 
Ji niekaip neįstengė užsisegti dirželio pasmakrėje 
ir nepatenkinta raukėsi. 

Benetas prisiminė savo velionę seserį Elą, 
kuomet toji mėgino užsisegti šalmą, ir vargiai 
susilaikė nepuolęs pagalbon. 

Moteris įsitaisė krėsle ir pradėjo analizuoti 
kompiuterines sistemas, sparčiai ir profesionaliai 



atlikdama standartinę patikrą. Jos rankutės skra-
jojo virš valdymo pulto, lūpos krutėjo į begarsio 
pokalbio su pačia savimi taktą. 

Ant raudono kombinezono rankovės matėsi 
plokštelė su pavarde: “En Li Teneka”. 

- Džošas Benetas, - prisistatė jis. - Iš kur tu, En? 

Ji akimirkai užsimerkė - nepatenkinta ir susier-
zinusi. 

- Bhao-Khetas, Rigelis VII. Prieš penketą metų, 
iki karo už nepriklausomybę, jis vadinosi Rokastlo 
pasauliu. 

- Taip, žinau. Tu vietnamietė? 

- Vietnamietė-zambietė. 

Pilotas linktelėjo. Dabar aišku, kodėl jos oda 
juoda. 

- Džošua, jei šiandieninė geografijos pamoka 
baigta, gal teiktumeis pakelti šį laivą? Nugabenk 
“ICI indastrial” krovinius, o paskui - į startinį lai-
nerių krovinių punktą. Važiuojam! 

Benetas įsakė laivui atsišvartuoti ir dirstelėjo 
pro šoninį iliuminatorių - meteoritų raupais išrai-
žytas stoties paviršius pamažu tolo. Tam tikru 
atstumu nuo doko įsijungė varikliai, buksyras at-
liko viražą ir nusklendė palei išlenktą orbitinės 
stoties liniją. 

- Ar tu seniai stotyje? - pasiteiravo Benetas. 



En Li atsiduso ir dirstelėjo į jį: 

- Tiesą sakant, vieną savaitę. 

- Na, ir kaip? Patinka? 

Moters akys žybtelėjo: 

- Kas čia - kvota? 

- Ne… - Benetą nustebino analitikės tonas, jis 
trumpam nutilo. Už iliuminatoriaus stiklo šmės-
čiojo masyvūs stoties korpusai. - Tu naujokė, to-
dėl man smalsu, štai ir viskas. Čia pas mus mažai 
kolonistų. Dauguma atvyko iš Marso akademijos. 

Vyriškis pajuto, kad jau teisinasi, net nespėjęs 
kaip reikiant susipažinti. 

- Aš nesu asmeninių kontaktų šalininkė, aišku? - 
pratarė En Li. - Mano gimtinėje visi supranta 
emocijų pavojų. Stengiamės abstrahuotis, sau-
godamiesi nuo kančių, kurias žmogui teikia tuš-
tybių kupinas gyvenimas. Visa tai maija - nepa-
stovūs, vadinas, iliuziniai dalykai. 

Benetas linktelėjo. Ji kalbėjo, kaip diduma reli-
ginių fanatikų, su kuriais jam teko susitikti. 

- Kas tai - budizmas? 

En Li perliejo jį žvilgsniu ir trumpai linktelėjo: 

- Bhao-Kheto filosofija. Mes ją išvystėme labiau, 
nei Avatamsakio mokykla. Vienas mano tikėjimo 
simbolių - sunjatos, tai yra, nebūties, pažinimas. 
Man nereikalingos beprasmiškos visuomeninės 



vertybės. 

Džošua gūžtelėjo pečiais: 

- Ką gi, atleisk, jei tau įkyrėjau. 

En Li šyptelėjo ir nuleido šalmo videoekraną. 

Buksyras įplaukė į saulės šviesa užlietą “ICI in-
dastrial” tuštumą ir prisiartino prie stelažo, įtvir-
tinto ant konsolių ir pažymėto juodais skaitme-
nimis 65. Benetas perėmė laivo valdymą, apgrę-
žė jį ir prišvartavo prie stelažo, apstatyto kontei-
neriais. 

En Li pirštais perbėgo pultą, įsakydama buksyro 
čiuptuvams užmegzti kontaktą su konteineriais. 
Korpusas sugaudė it varpas - ženklas, jog kontak-
tas užmegztas. Nuleidęs šalmo skydelį, Benetas 
įsistebeilijo į pagrindinį ekraną, rodantį pakrovi-
mo darbus, - ne todėl, kad reikėtų, stačiai dau-
giau nebuvo ką veikti. 

Jis visuomet stebėjosi, kodėl šios klasės buksy-
rai praminti “gyvatėmis”. Jiems kur kas labiau 
tiktų “kalmaro” pavadinimas. Dėl kūginės nosies 
ir gausybės lanksčių čiuptuvų buksyras neabejo-
tinai panėšėjo į tą vandenyno gelmių gyventoją. 

- Truputėlį į priekį, Džošua, - pratarė En Li. 

Benetas pastūmėjo buksyrą dešimt metrų į 
priekį. Laivas virptelėjo - iš jo įsčių iššliaužė dar 
keli čiuptuvai ir mikliai apsivijo konteinerius. Pro-



cedūra kartojosi penkiolika minučių, kol En Li 
kilstelėjo nykštį. Pagrindiniame ekrane ryškėjo 
kūginė buksyro nosis, aplipusi dviem dešimtim 
konteinerių. 

Benetas atkabino buksyrą nuo stelažo ir įvedė 
kursą link vidinio orbitinių stočių grandinės linkio. 
Perdavęs valdymą kompiuteriui, atsilošė krėsle ir 
dirstelėjo į En Li. 

Ši žvelgė į monitorių, raukėsi ir lingavo galvą. 

- Kažkas ne taip? - paklausė pilotas. 

- Nežinau… Tiesą sakant, taip, bet tikiuosi, jog 
nieko rimta. Mums reikia paimti krovinį iš “Ber-
džeso” fabriko ir nugabenti jį į starto punktą, tie-
sa? Bet jei skrisime užprogramuotu kursu, pra-
lėksime pro šalį. 

- Negi neprivalome nugabenti krovinį į stotį? 

- Aišku, privalome. Į programą įsivėlė kažkokia 
klaida. 

- Gal susisiektum su kontroliniu punktu? 

- Pasiųsiu užklausą, tačiau paieška gali trukti 
kelias valandas. Verčiau perrašyti tą maršruto 
dalį. - En Li susimąsčiusi dėbtelėjo į Benetą, 
sverdama įvairias galimybes. - Tiek to, susisiek-
siu su kontroliniu punktu, paaiškinsiu padėtį ir 
paprašysiu leidimo perprogramuoti maršrutą. 

Ji užmezgė ryšį su kontroliniu punktu. 



- Kalba sistemų analitikė Teneka. “Gyvatės” 
klasė, kodas 45/ 7a. Turime problemą. 

En Li apsakė padėtį, o Benetas tuo tarpu stebė-
jo, kaip pro šalį plaukia orbitinis archipelagas. 

Po poros minučių En Li kilstelėjo šalmo vide-
oekraną. 

- Kontrolinis punktas leido perprogramuoti 
maršrutą. 

Moteris nusigręžė į kitą monitorių, jos vikrūs 
pirštai suplazdėjo virš klaviatūros. 

Džošua susimąstė apie katastrofas, kurias galė-
tų sukelti programinė klaida. Ilgus metus išdirbęs 
aukštoje orbitoje, jis tik kartą atsidūrė pavojingo-
je situacijoje, kuomet mikrometeoritas pramušė 
deguonies rezervuarą ir išsekino jo oro atsargas. 
Ištisą valandą piloto gyvybė kybojo ant plauko, 
nes niekas negalėjo pasakyti, ar jam pakaks oro, 
kad pasiektų stotį. Tąsyk Benetas suspėjo, bet tik 
vargais negalais. 

Jis manė esąs laimės kūdikis. Kasmet žūsta 
bent viena įgula. Žūtį dažniausiai lemia ne fata-
liškai susidėjusios aplinkybės, o įgulos narių - tiek 
pilotų, tiek ir inžinierių - klaidos, kitaip tariant, 
aplaidumas, perdėta savikliova, mintis, jog “man 
šitaip niekada nenutiks”, neišvengiamai kylanti 
žmonėms, ilgus metus išdirbusiems artimajame 



kosmose. 

En Li nutraukė Beneto apmąstymus. 

- Kontrolinis peržiūrėjo pataisytą programos va-
riantą ir pritarė jam, Džošua. 

Jie sumažino greitį, artindamiesi link stoties 
Nr.2 - milžiniškos sidabrinio žiedo pavidalo konst-
rukcijos, kurios perimetru išsidėstė šimtai švarta-
vimosi skyrių. “Žemė-orbita” klasės laivai plaukė 
per “riestainio” skylę, rinkdami orbitoje pagamin-
tas prekes ir ruošdamiesi gabenti jas į žemiškuo-
sius miestus. 

“Tai visų didingiausias reginys kosmose”, - pa-
galvojo Benetas. Dvidešimt keturias valandas per 
parą krovininiai laivai zuja šen ir ten nelyginant 
bitės prie avilio, formuodami saule nutviekstą 
srautą, besiveržiantį vidun ir laukan. Iš tolo kro-
vininiai laivai panėšėjo į švytinčias dulkeles, bet 
iš arti stulbino vaizduotę dydžiais ir galia. Pir-
muosius penketą darbo “Redvudo” korporacijoje 
metų Benetas vairavo šiuos leviatanus į Žemę ir 
atgalios, kol monotoniškos kelionės įkyrėjo, ir jis 
pasiprašė pervedamas į tarporbitinį darbą. 

Džošua apgręžė buksyrą ir pasuko link susijun-
gimo skyriaus. En Li vadovavo konteinerių iškro-
vimo darbams, ir tie vienas po kito nyko stoties 
gelmėse. Po valandos krovinių skyriai ištuštėjo, ir 
Benetas atsiskyrė nuo doko. 



Jiedviem skrendant tolyn, pilotas pasiteiravo 
En, ką reiškia jos vardas. 

Moteris išraiškingai atsiduso: 

- Jis nieko nereiškia, Džošua. Mano mama ne-
pasižymėjo lakia vaizduote. Po pirmųjų penkių 
vaikų jos fantazija išseko, tad likusius ji pavadino 
tiesiog Šeši, Septyni, Aštuoni ir Devyni. O kai vėl 
pasijuto nėščia, sušuko “Ne!” - ir pavadino mane 
šiuo žodžiu, apsukusi jį atvirkščiai. 

Džošas įdėmiai pažvelgė į En Li, įtardamas 
klastą, bet toji sėdėjo kuo rimčiausiu veidu ir 
žvelgė į prošal plaukiančią stotį. 

- Mano motina buvo religinga, tad mane pava-
dino Džošua, - savo ruožtu paaiškino jis. - Jėzaus, 
krikščionybės įkūrėjo, garbei. 

Motina mirė, kai Džošui sukako septyniolika - 
praėjus trejiems metams po dukrelės mirties. Ji 
taip ir neatsigavo nuo šoko, kurį sukėlė Elos ne-
tektis. 

- O mano motina, - didelei Beneto nuostabai at-
siliepė En Li, - visą savo gyvenimą pašventė ko-
vai su Rokastlo pasaulio vyriausybe. Ji buvo pub-
licistė, rašė politinius pamfletus, kviesdama su-
kilti. O kai prasidėjo permainos, ėmė studijuoti 
budizmą. Aš mokiausi Kosminėje Bhao-Kheto 
akademijoje ir dešimt metų vairavau suborbiti-



nius krovininius keltus. Paskui atskridau į Žemę. 

- Dešimt metų? - Vyriškis krestelėjo galvą. - Tai 
kiek gi tau dabar? 

- Trisdešimt dveji. 

- Tikrai? Maniau, tau dvidešimt. 

- Jeigu čia komplimentas, patausok jį mergio-
tėms iš stoties. 

Benetas nepuolė įtikinėti, jog kalbėjo nuošir-
džiai. 

- Amžius neturi jokios reikšmės, - abejingai tęsė 
En Li. - Svarbu patirtis ir tai, kaip žmogus ją in-
terpretuoja ir panaudoja esamam įsikūnijime. 

- Esamam įsikūnijime?.. - perklausė Benetas. 

Moteris iškėlė savo laibutes rankas į viršų ir nu-
sižiovavo. 

- Čia mano paskutinysis fizinis įsikūnijimas. Po 
mirties aš susiliesiu su tuštuma. Mano gyvenimas 
- tik pasirengimai tam būviui. 

Benetas truputį patylėjo, o paskui, trokšdamas 
pakeisti temą, paklausė: 

- Kodėl atskridai į Žemę? 

- Man reikėjo naujos patirties. Mano rimpočas - 
tai yra, mokytojas - teigė, jog privalau ieškoti sa-
vo likimo kitoje vietoje. Turėjau eiti keliu, vedan-
čiu kažin kur už ribų - gal netgi už Žemės ribų. 

Benetas nutylėjo. Dirbdamas stotyje, jis sutiko 



daugybę kolonistų, ir diduma jų išpažino kokį 
nors Žemėje egzistuojantį tikėjimą. Tačiau retsy-
kiais pasitaikydavo tokių keistų individų, kurie 
dėl savo keistenybių atrodydavo kone ateiviai. 

“Gyvatę” valdė autopilotas, ji skrido, aplenk-
dama orbitinių stočių kreivę. Džošas užsimerkė ir 
susimąstė apie pamainos pabaigą bei trijų dienų 
poilsį. 

Jis aplankys tėvą, gulintį Mohavės ligoninėje. 
Beje, veikiau iš mandagumo, nei iš užuojautos. 
Sugrįžęs neišvengiamai apsilankydavo privačioje 
gydykloje, kuri pastaraisiais metais virto jo tėvo 
namais. Tėvas buvo ne tiek ligotas, kiek papras-
čiausiai senas. Jis išgyveno per šimtą metų, ir 
atrodė, jog ūmai sustreikavo visas senioko orga-
nizmas. Brangiai kainuojančios ir itin kvalifikuo-
tos medicininės priežiūros dėka jo gyvybiniai or-
ganai vis dar funkcionavo, tačiau gyvenimo ko-
kybė veržliai prastėjo. Didžiąją laiko dalį senasis 
Benetas skirdavo beprasmiškoms virtualioms 
pramogoms, ir, regis, sūnaus apsilankymai jį tik 
erzindavo. Iš jųdviejų tuščio ir skaudaus dialogo 
Džošas nesitikėjo nieko gera. Jų niekas nesiejo, 
išskyrus abipusį priešiškumą. 

Tėvas atsistatydino ir tik tada ryžosi vesti. Bet 
ir po vedybų kone visą savo laiką skyrė verslui, 
kuris jam visuomet buvo visų svarbiausias. Sūnų 



ir dukrą senis laikė apmaudžia kliūtimi, atitrau-
kiančia jį nuo rimtesnių darbų, tai yra, nuo pel-
ningų sandėrių. Likimo ironija - po kelių abejotinų 
finansinių avantiūrų žlugimo tėvas prarado visas 
savo santaupas, o po kelių mėnesių galutinai 
persikėlė į ligoninę. Dabar senis geso po savo 
nevaisingai nugyvento gyvenimo, bet Džošas 
nėmaž jo nesigailėjo - tiesą sakant, savo gimdy-
tojui jis nepuoselėjo visiškai jokių jausmų ir dėl to 
jautėsi kaltas. 

Iš ligoninės jis paskambins Džulijai ir pamėgins 
suprasti, kokie judviejų santykiai šią akimirką. 

Pilotas atsimerkė pajutęs, jog “gyvatė” pradėjo 
gręžtis. Buksyras nusileido žemiau orbitinės sto-
ties plokštumos, ir iš dešinės plūstelėjo akinamai 
balta Žemės šviesa, užliejusi kabiną neįprasta 
iliuminacija. “Berdžeso” fabrikas, gaminantis 
maisto produktus tarpžvaigždiniams laineriams, 
priminė išsigimusį sidabrinį stačiakampį, glūdintį 
po orbitinių stočių grandine. Už penkių minučių 
buksyras prisišvartavo, ir prasidėjo pakrovimo 
procesas.... 

  

 



Pastabos 

1) Agiografija - tiesos neatitinkantis, perdėtas 
gyvenimo aprašymas.  

2) Toboganas - Kanados indėnų rogės be pava-
žų.  
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