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Mina gulėjo ant nugaros karšto smėlio pa-
plūdimyje, saulė pro kokosų palmės lapus 
švietė į veidą, ji giliai alsavo mėgaudamasi 
pavėsiu tokį ankstyvą rytą. Dar iki pietų karš-
tis bus nežmoniškas, teks eiti į vidų, todėl Mi-
na stengėsi išnaudoti kiekvieną palankią aki-
mirką La Bižu, kol negrįžo į didžiąją Sent Ant-
uano salą. 

Vienai gulėti saulėkaitoje paplūdimyje – vie-
na gražiausių svajonių. Juo labiau čia. Apie tai 
Mina tiek ilgai svajojo. Jau bijojo, kad to nieka-
da nebepatirs. Niekas jai to negalėjo garantuo-
ti. 

Ji dar kartą įkvėpė, lėtai ir giliai, atpalaidavo 
kūną nuo rankų iki pat kojų pirštų galiukų. Tik-
ras stebuklas, kad kūnas taip lengvai paklūsta 
įsakymams vėl pasiduoti salos romantikai, kai 
Mina šitiek metų iš naujo mokėsi juo naudotis. 
Po nelaimės prireikė tiek valios, kiek ji ir neži-
nojo turinti, kad kūnas iš naujo imtų klausyti, o 
dar daugiau, kad ji išdrįstų akis į akį susidurti 
su pasauliu ir sugrįžtų į normalų gyvenimą. 

Iš išorės niekas ir nepastebėtų, kas jai buvo 
nutikę. Tamsūs vešlūs plaukai, natūralios gar-



banos, puikiai slėpė galvos randus. Standarti-
nio modelio Aplinkos apsaugos agentūros polo 
marškinėliai arba naro kostiumas, užtemptas 
ant vientiso maudymosi kostiumėlio, dengė 
visa kita. 

Tačiau randai niekur nedingo. Mina jautė 
juos ant galvos ir kūno odos. Jautė juos minty-
se, kai, pamėginusi prisiminti mėnesius iki ne-
laimės, surasdavo tik tuščią vietą. Ji jautė 
žvilgsnius, girdėjo kuždesius, lydėjusius ją vi-
soje saloje. Ji buvo mergina, kuri partrenkta 
prarado atmintį. 

Mirganti šviesa po vokais pritemo ir Mina su-
nerimusi atsimerkė. Ji staiga atsisėdo ir iškart 
suprato nerimavusi ne be reikalo. Priešais sto-
vėjo vyras, kurio šešėlis krito ant smėlio, kur 
gulėjo ji. Vyrui už nugaros švietė saulė ir ji ne-
galėjo įžiūrėti bruožų, todėl pašoko ant kojų, 
širdis smarkiai suplakė, apsidairiusi Mina su-
prato, kad aplink nėra nieko, ką ji galėtų pasi-
šaukti į pagalbą. 

– Mina? – paklausė vyras. – Jam tarsi trūko 
oro tariant jos vardą. 

– Mes pažįstami? – atsakė ji angliškai ir iš to 
vienintelio klausimo pajuto australietišką ak-
centą. 



Ji, kaip ir daugelis Sent Antuano salos Indijos 
vandenyne žmonių, puikiai mokėjo prancūzų 
kalbą, kuria salos gyventojai šnekėjo kasdien, 
kaip ir anglų – oficialiąją valdžios ir verslo 
kalbą – bei spalvingąją kreolų, kuria vietiniai 
bendravo tarpusavyje. Tačiau mokydamasi 
universitete ji metus gyveno Australijoje, todėl 
vietinis akcentas palietė merginos širdį. 

Prisimerkusi įsižiūrėjo atidžiau. Jis buvo kaž-
koks pažįstamas. Atrodė, tuojau prisimins var-
dą ir kas jis toks, lyg tie prisiminimai kabotų 
pačiame jos veikiančios smegenų dalies pari-
byje. Tačiau smegenys nekrustelėjo, todėl ji 
pasikliovė puikiai išmokta tirada – žodžiais, 
kurie padėdavo sušvelninti nejaukią aplinkinių 
reakciją. 

– Atsiprašau, jei jau buvome susitikę, – tar-
dama Mina atsistojo. – Esu patyrusi galvos 
traumą, todėl netekau dalies prisiminimų. 

Mina pajuto, kad atsiprašinėdama ko nors 
nepažinusi ji net nebesidrovi, bet apėmė 
jausmas, kad susigėsti reikėtų. Šiomis dieno-
mis taip pasitaikydavo retai. Daugelis jos tą 
vasarą sutiktų ir pamirštų žmonių arba jau ži-
nojo apie nelaimę, arba tiesiog tuomet trum-
pai atostogavo saloje ir Mina nesibaimino juos 
kada nors sutikti. 



Ji beveik visą gyvenimą praleido Sent Antua-
ne, lyg nuostabus magnetas traukiančiame 
turistus ir paskui juos sekančius verslininkus. 
Tačiau daugelis čia apsistojančių žmonių tie-
siog buvo atvažiavę į vieninteles gyvenimo 
atostogas, todėl niekada nesužinos, kad Mina 
visiškai užmiršo juos pažinojusi. Praėjo jau keli 
mėnesiai nuo paskutinio tokio neįprasto prisi-
statymo. 

Vyras ištiesė ranką, paspaudė jos, bet tebe-
žiūrėjo į ją su baime. „Gal bijo, kad mane ištiks 
koks priepuolis“, – pagalvojo sau Mina. Po ne-
laimės penkerius ilgus metus, kasdien to bai-
mindamasi, ji laukė, beviltiškai trokšdama vėl 
nardyti, siekti karjeros ir paimti savo gyveni-
mo vadžias, kol galiausiai pavyko grįžti į van-
denį. 

Tačiau priepuolio nebuvo, ji atgavo sertifika-
tą nardyti ir vėl grįžo prie salos gamtos ap-
saugos. 

– Gajus Viljamsas, – prisistatė vyras. – Aš... 

– Plėtros kompanijos savininkas. 

Ji buvo gavusi elektroninį laišką, kuriame 
buvo pranešta, kad turėtų tikėtis jo vizito ry-
toj, bet štai jis čia, visa diena anksčiau sutruk-
dė jos atsipalaidavimo pratimus. 



– Praradai atmintį? – paklausė Gajus vis dar 
keistai į ją žiūrėdamas. 

Mina išpūtė akis – prie to buvo pratusi. 

– Taip, visai kaip filme. Ar turėčiau tave pri-
siminti? 

Vyras papurtė galvą. Jis naujieną priėmė dar 
prasčiau nei daugelis, kuriems ji pasisakyda-
vo. Dažniausiai žmonės atrodydavo sutrikę, 
bet nors Gajus Viljamsas buvo nepažįstamas, 
iš jo veido Mina suprato, kad jam su tik ką iš-
girsta naujiena sunku susitaikyti. Gal ja netikė-
jo? 

– Tai lyg naujas startas, – ištarė ji ir tęsė to-
liau: – Turbūt norėjai paklausti apie žalos ap-
linkai vertinimą. Vizito tikėjausi tik rytoj, bet 
jau ketinau to imtis. 

Ji pasidairė savo segtuvo, kurį neabejojo at-
sinešusi. „Ak, padarysiu puikų pirmą įspūdį.“ 
Susipažindama lyg tarp kitko paminėjo sme-
genų traumą, paskui žvalgosi paplūdimyje lyg 
nesuprasdama, ką čia veikia. 

Paprastai gražus veidelis jos taip neišblaško 
– net toks žavus kaip šis. Aukšta kakta, auksi-
nis įdegis, ilga, tiesi nosis, putlios lūpos, vos 
matoma duobutė smakre. Jei tektų išsakyti 
savo nuomonę šiuo klausimu, Mina pareikštų, 



kad ir kūnas, bent jau kiek galėjo matyti, nė 
kiek neprastesnis. 

Vyras vilkėjo dalykiškai: baltinius ir tamsiai 
mėlyną kostiumą. Tačiau apykaklė buvo pra-
segta, žvilgterėjusi į jo kaklą Mina panoro pa-
silenkti arčiau, perbraukti pirštais tuos griove-
lius, pajusti odos karštį, pirštais užčiuopti pul-
są. 

Ji papurtė galvą. Iš kur tokios mintys? Žengė 
žingsnį atgal. Nedera šitaip apie jį galvoti. Ji 
nenori jokio vyro. Mina sunėrė ant krūtinės 
rankas – staiga šalia spiginančios kaitros paju-
to vėsą. Jau seniai buvo sau įrodžiusi, kad nie-
ko doro negeba nuspręsti apie vyrus. Apie 
seksą. Saugiau bus atsisakyti nei pakartoti 
klaidas. 

– Gerai jautiesi? – paklausė Gajus. 

– Viskas gerai, dėkoju. Kaip tik buvau pradė-
jusi... 

Ak, štai kur jis. Akies kampeliu pastebėjo 
segtuvą ir pagriebė tiksliu lengvu judesiu – 
puikiai nuslėpė ilgus fizioterapijos mėnesius, 
kurių prisireikė, kad sugebėtų žengti bent vie-
ną žingsnį. 

Mina pastebėjo, kad vyras į ją tebežiūri, ir 
sustojo. 



– Ar mes tikrai nebuvome susitikę... anks-
čiau? – paklausė negalėdama pakęsti juodos 
skylės atmintyje, dėl kurios ir teko užduoti šį 
klausimą. 

Nereikėtų žvalgytis į kiekvieną sutiktą vyrą ir 
abejoti: ar tai tu? Ar tai tavo kūdikį aš nešio-
jau? 

Jis taip mandagiai pažiūrėjo, kad išsisklaidė 
visos abejonės: tai tikrai negalėjo būti jis. At-
rodė, kad jos net nemato. Tarsi jos čia beveik 
nebūtų. Na, čia turbūt aiškiausias atsakymas į 
visus klausimus. 

– Tikrai, – tvirtai ir mandagiai atsakė Gajus. 

„Dar vienas išbrauktas iš sąrašo“, – pagalvo-
jo Mina. 

Ji stengėsi nesusigūžti nuo slapto žaidimo 
„Kas buvo tėtukas?“, kurį buvo priversta žaisti 
pastaruosius septynerius metus. 

Galėtų, žinoma, pamiršti. Kūdikio nebuvo. 
Nėra. Kai ji galų gale pabudo iš komos, klini-
kos gydytojai švelniai užsiminė, kad ji prarado 
ne tik atmintį. Mina neprisiminė net to, ar 
prieš nelaimę jau žinojo apie nėštumą. Turint 
omenyje, kaip konservatyviai Sent Antuano 
saloje žiūrima į seksą iki vestuvių, tokia žinia 
veikiau būtų sukėlusi nerimą nei norą švęsti. 



Mina gerai prisiminė, kiek buvo kuždamasi 
apie jos mokyklos draugę, kuri pastojo paaug-
lystėje ir paskubomis ištekėjo likus šešiems 
mėnesiams iki kūdikio gimimo. Ar dėl to Minos 
mylimasis pradingo? Gal išsigando, kad bus 
prievarta apvesdintas? Susietas su moterimi, 
kurios nemylėjo? 

Vargu ar jos tėvus būtų galima laikyti tradici-
jų sekėjais. Jie ir patys sukėlė nuostabą tuok-
damiesi: motina iš prancūziškos Mauricijaus 
salos ir indas tėvas susituokė tuo laiku, kai 
tokie santykiai buvo dar retesni nei dabar. Bet 
tai nereiškia, kad žmonės nekalbėtų. Jie visada 
kalba. 

Mina jau ir taip buvo keista: gyveno atskirai 
nuo tėvų. To išsireikalauti prireikė visų valios 
pastangų tuomet, kai pakankamai atsigavo po 
nelaimės. 

Bet jei šeima žinojo apie vaikiną, kurį ji turė-
jo iki avarijos, niekas apie jį neužsiminė. Todėl 
neturėdama iš ko rinktis Mina nusprendė, kad 
jų santykiai buvo slapti. Kaip ji sugebėjo taip 
rimtai susidomėti vaikinu, kad su juo permie-
gotų, bet nepakankamai rimtai, kad supažin-
dintų su tėvais? 

Daugybę valandų Mina kankino savo smege-
nis bandydama tai suprasti. Nieko nepasiekė, 



tik nervinosi, kad net nenumano, kas galėjo 
būti jos kūdikio tėvas. Jai trūko tik keleto pri-
siminimų mėnesių, o gyvenime nematė jokių 
buvusio vaikino požymių, tai iš kur atsirado tas 
kūdikis ir kas nutiko jo tėvui? Kur jis buvo, kai 
Mina gulėjo sužalota avarijoje, kai jos kūną 
paliko atmintis ir jųdviejų kūdikis? 

O ji liko sugniuždyta. 

Gajus pasisukęs pažiūrėjo į krūmynus, kur 
turės būti pastatytas viešbučių kompleksas. 
„Kur jis galėtų būti pastatytas, – mintyse pasi-
taisė Mina, – jei tik aplinkos tyrimas bus pa-
lankus ir jis gaus atitinkamo valdžios skyriaus 
leidimą.“ Jei Mina nesugebės rasti priežasties 
sustabdyti plėtrą... Ji giliai įkvėpė. Tikrai ką 
nors atkapstys, – privalo, – nes ši mažutė sala 
lyg brangakmenis, kurio ji taip lengvai neati-
duos. 

Septynerius metus sala buvo tarsi Minos pa-
slaptis. Patyrusi traumą ir sveikdama ji dau-
giau laiko praleisdavo čia, šiame nuošaliame 
paplūdimyje, nei kur kitur. 

Tai buvo vienintelė vieta, kur jautėsi rami. 
Saugi. Kur jos protas pailsėdavo ir negeldavo 
širdies. Todėl išgirdusi apie artėjančią plėtrą 
pasistengė patekti į žalą aplinkai vertinančią 
komandą. Jei tik yra koks būdas sustabdyti 



kurorto plėtrą, statybas, ji būtinai tuo pasi-
naudos. 

 

***** 

 

Mina Bapu. Vėl guli ant nugaros paplūdimyje 
kaip tada, kai ją paliko. Užsimerkusi prieš sau-
lę, lyg nuo paskutinio susitikimo būtų praėju-
sios kelios minutės, o ne keleri metai. Pama-
tęs ant jos marškinėlių Aplinkos apsaugos lo-
gotipą ir supratęs, kad tai ji ta agentūros jūrų 
biologė, su kuria turėjo susitikti, vos neapsisu-
ko ir nenuėjo. Laiškeliuose, kuriuos gaudavo iš 
projekto vadovų, nebuvo paminėta pavardė, 
tik pareigos, susitikimo vieta ir laikas, bet taip 
jau atsitiko, kad Gajus supainiojo dienas. 

O tada jos vokai pakilo ir jis vėl pamatė tas 
pačias šiltas rudas akis, kuriomis kažkada per 
daug žavėjosi, kad dabar galėtų tiesiog nueiti. 

Ar patikėjo jos pasakojimu? Atminties prara-
dimas atrodė pernelyg dirbtinis. Tačiau Mina 
neleido rinktis: jam teko patikėti. Žiūrėjo į jį 
visai abejingai. Juk jei prisimintų bent akimirką 
iš tų dviejų kartu praleistų mėnesių, nesuge-
bėtų išlikti tokia rami? 

Jis prisiminė. Prisiminė viską. Kaip ji kalbėjo 



su tai salai būdingu kreolų akcentu, kuris 
lengvai pavirsdavo tobula prancūzų ar kiek 
amerikietiškai skambančia anglų kalba. Prisi-
minė jos kvapą – jūros druskos ir kokosų alie-
jaus, kuriuo ji įtrindavo odą. Prisiminė, kaip 
Mina žiūrėjo į jį, kai jie pirmą kartą pasimylėjo, 
atrodė lyg abu tik ką būtų atradę žvaigždes 
danguje. 

Prisiminė, kad laukė jos, kaip buvo sutarę 
jam sugrįžus į Australiją, bet Mina taip ir nepa-
sirodė. 

„Ar kalta nelaimė?“ – susimąstė Gajus. Tuo-
met viskas taptų aišku, būtų atsakyta į visus 
klausimus, kurie po išsiskyrimo kamavo ilgus 
metus. Nuo minties, kad dėl jos suklydo, jis 
pasijuto tarsi gavęs smūgį į paširdžius. 

Gal ji taip pat beviltiškai troško atvažiuoti. 
Bet dar labiau skaudėjo, kai Mina žiūrėjo į jį, 
bet jo nematė. 

Gajus apie ją metų metais galvojo. Galvojo 
apie juodu. Apie jų dienas ir naktis šiame pa-
plūdimyje. Ir apie tą naktį po kelerių metų, kai 
nusprendė įsigyti mažutę negyvenamą La Bižu 
salelę ir pastatyti savo kurortą. Apie skausmą, 
kurį iškentė, kai, likęs vienas, troško jos, 
svarstė, kas atsitiko.... 
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