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Kovas 

 

Stoviu ant šaligatvio, dairydamasi 
raudono sesers automobilio. Kupri-
nės petnešos spaudžia pečius, pirš-
tai, laikantys maišelį su knygomis, 
stingsta. Po pietų nuo jūros staiga 
plūstelėjęs rūkas paslėpė blausią 
saulę ir dabar žvarba žnaibo skruos-
tus, nosies galiuką. Sutrepsiu, kad 
sušilčiau. Nejučia imu svarstyti, ar 
vertėjo grįžti į Klaipėdą, kurioje lie-
tus, vėjas ir rūkas keičia vienas kitą 
nesibaigiančioje estafetėje. Tada pri-
simenu Vilniaus sniego pusnis, 
triaukščius viadukus, per siūles yran-
čius troleibusus ir nusprendžiu: 



vertėjo. 

Staiga monotoniškame automobilių 
sraute, riedančiame Herkaus Manto 
gatve, šmėsteli ryški dėmė. Pagaliau. 

Vos seseriai sustojus, atplėšiu dure-
les keleivio pusėje ir įsirangau į šiltą 
saloną. Austėja viską supranta be žo-
džių ir įjungia sėdynės šildymą. 

– Ačiū, – sukalenu dantimis. 

Persisukusi numetu ant užpakalinės 
sėdynės savo daiktus ir ištiesusi 
ranką pakutenu dukterėčią, saugiai 
prisegtą kėdutėje. Rusvame mergai-
tės veide nušvinta akinama 

šypsena. 

– Usule! – sukrykščia ji. 

– Maja! – šūkteliu ir aš. – Kaip dar-
želis? 

Ji tik sumirksi ir, nieko neatsakiusi, 
nukreipia žvilgsnį pro langą. Pradeda 



pirštuku bedžioti stiklą ir kažką niū-
niuoti. Atsisuku į priekį. Neabejoju, 
kad dukterėčia mane myli, bet nie-
kaip nerandu su ja bendros kalbos. 

– Gerai darželis, gerai. Kaip dar gali 
būti? Žaidi, valgai ir miegi. Svajonė, – 
už savo dukrą atsako Austėja, neatit-
raukdama įdėmaus žvilgsnio nuo ke-
lio. 

– Kodėl ji man niekada neatsako? – 
klausiu pritildžiusi balsą. 

– Nes ne to klausi. Ji juk vaikas. Ste-
bėk, – taria ji ir, žiūrėdama į užpaka-
linio vaizdo veidrodėlį, garsiai pak-
lausia: – Maja, ką šiandien valgei dar-
želyje? 

– Radoną sriubą, – nedelsdama at-
sako mergaitė. 

– Skanu buvo? 

– Ne! 



Mudvi su Austėja šypsodamosi su-
sižvalgome. 

– O su kuo žaidei? 

– Su Kotyna. 

– Ką žaidėte? 

– Sėpynes! 

Įsidrąsinusi paklausiu ir aš: 

– Ar patiko? 

Vėl atsitrenkiu į tylos sieną. Bejė-
giškai skėstelėjusi rankomis, reikš-
mingai pažvelgiu į seserį. 

– Uršule, jai treji, – pasako ji su di-
džiule kantrybe, kurią turbūt ir iš-
siugdė per tuos trejus motinystės me-
tus. – Ji dėmesį išlaiko ne ilgiau nei 
auksinė žuvelė. 

– Vis tiek… – burbteliu susinerdama 
rankas ant krūtinės. – Nežinau, kaip 
su ja bendrauti. 

Austėja pakrato galvą. 



– Kaip nori, taip ir bendrauk. Nejau 
manai, kad mes namie filosofinius 
klausimus gvildenam? 

– Ką aš žinau. Gal! Tik noriu su tavo 
dukra užmegzti tvirtą emocinį ryšį. 
Nenoriu būti ta teta, su kuria ji laiką 
leidžia per prievartą. – Suirzusi 
šniurkšteliu. – Skaičiau, kad anksty-
voje vaikystėje itin svarbu puoselėti 
tokius ryšius, atsiranda tarpusavio 
supratimas… 

Sesuo pertraukia mane kilstelė-
dama ranką. 

– Ramiau, vaikų raidos specialiste. 
Tiesiog savaitgalį pažaisk su ja. Pasi-
kutenkit, knygutes kartu paskaitykit. 
Ir bus gerai, – šypteli ji. – Jei jau pra-
kalbome apie tai. Paėmei man ką 
nors? 

– Paėmiau ir tau, ir Majai, ir mamai. 

– Ačiū. Aš vis neturiu laiko nueiti į 



biblioteką. – Austėja perjungia bėgį ir 
patapšnoja man ranką. – Gerai, kad 
grįžai. Džiaugiuosi. Maja irgi džiau-
giasi. Ane, Bite Maja?! – šūkteli ji gar-
siau. 

Išgirdusi savo vardą, mergaitė iške-
lia rankutes ir vėl kuo plačiausiai iš-
sišiepia, parodydama smulkius baltus 
dantukus. Jos galvą dengia žalsva ke-
puraitė, bet žinau, kad po ja – kupeta 
juodų garbanų. Tokių mūsų šeimoje 
niekas kitas neturi. 

Pašnairuoju į pečius siekiančius 
šviesius sesers plaukus, į vasaros 
saulės seniai nemačiusias blyškias 
rankas, gniaužiančias vairą. Kartais ji 
pakelia vieną ir išsiblaškiusi pamasa-
žuoja kurį nors petį. Pastebiu įtampos 
raukšleles akių kampučiuose, kietai 
sučiauptas lūpas. Pajuodusius paa-
kius. Gali ji šypsotis kiek panorėjusi, 



gali sau čiauškėti žvaliu balsu – aš 
matau nuovargį, įsismelkusį į ją iki 
kaulų. Matau nemigos pėdsakus ir į-
tampą, kurią kelia nesibaigiantys rū-
pesčiai vienai auginant vaiką. Iš da-
lies todėl ir grįžau į Klaipėdą. Norėjau 
būti šalia Austėjos, padėti jai auginti 
Mają. Kartu savanaudiškai troškau 
palaikančio šeimos glėbio, besąlygi-
nės meilės. Ir, žinoma, norėjau būti 
kuo toliau nuo Simo, jo tobulo… 

– Kaip tu? – mano mintis pertraukia 
sesuo. – Jau įsikūrei? Nieko net-
rūksta? 

Šypteliu. Štai ko man stigo Vilniuje 
– paprastų dėmesio ženklų, išduodan-
čių meilę ir rūpinimąsi. 

– Nieko netrūksta, ačiū. 

– Pasakyk, – tarsteli ji ir, pastebėjusi 
klausiamą mano išraišką, priduria: – 
Jei ko nors prireiks. 



Mudvi nusišypsome viena kitai ir pa-
nyrame į tylą. Klaipėda lieka už nu-
garos, automobilis spartėdamas į-
suka į greitkelį. Dar kelios minutės, ir 
būsime namie. Keista taip galvoti a-
pie tėvų namus – juk juose negyvenu 
jau daugiau nei dešimt metų. Kaskart 
atvykstu kaip viešnia, bet vis tiek 
mintyse sakau: grįžtu namo. 

Mano paauglystės kambarys seniai 
virtęs jogos kilimėlių sandėliuku, bet 
man ta vieta visada liks ypatinga. Se-
seriai turbūt kitaip – Austėja savo 
kambario nė neturėjo, todėl visada 
apsistoja skirtame svečiams. Kai tė-
vai įsigijo namą, ji jau studijavo 
Kaune. Į Klaipėdą grįžo vos atsiėmusi 
diplomą – sakė labai pasiilgusi jūros. 
Aš užtrukau ilgiau. Vilniuje ir studijas 
baigiau, ir dirbau, ir gyvenimą kūriau. 
Tačiau štai abi seserys Labutytės vėl 



klaipėdietės ir nuo šiol viskas bus ge-
rai. 

*** 

Austėja sumažinusi greitį įsuka pro 
vartus. Priekiniai žibintai, nubrėžę 
puslankį, apšviečia pažįstamą blyš-
kiai rausvą automobilį. 

– O, činkvečentas! – šūkteli Austėja, 
atsisegdama saugos diržą. – Dei-
mantė svečiuose. 

– Nežinojau, kad bus, – sumurmu ir 
lipu ant trinkelėmis išklotos įvažos. 

Kol Austėja iš automobilio iškelia 
Mają, aš susirenku daiktus nuo užpa-
kalinės sėdynės, atidarau bagažinę ir 
pradedu traukti sesers krepšius. Tuo 
metu įsižiebia lauko lempa, prasive-
ria namo durys ir šviesos stačiakam-
pyje sujuoduoja smulki neaukšta 
mūsų mamos figūra. 

– Maja! – pašaukia ji, pritupia ir 



laukia, kol vaikaitė įpuls į glėbį. 

Mergaitė negaišta – tekina pasilei-
džia per kiemą, šūkaudama „Vera! 
Vera!“. Mama nieku gyvu nesutiko 
būti vadinama močiute. Kadangi vi-
sas jos vardas – Veronika – mažylei 
dar per sunkus ištarti, ji tapo Vera. 
Artindamosi prie durų, mudvi su Aus-
tėja linksmai susižvalgome. Nuo 
tada, kai atsirado Maja, tapome nebe-
įdomios. Galime ir nepasirodyti, 
svarbu, kad mažylė būtų. 

Prie pat durų sesuo sustoja kaip į-
besta, aikteli ir pradeda kuistis savo 
didžiulėje rankinėje. Iš solidarumo 
palaukiu jos. 

– Kas yra? – šnibžteliu, stebėdama 
jos paklaikusias akis, žibančias 
prieangio lempos šviesoje. 

– Pamiršau! – sušnypščia ji. – Kad tu-
riu bandelę su dešrele. 



Aš irgi aikteliu. 

– Kaip galėjai pamiršt?! 

– Nusipirkau, kad pakeliui suvalgy-
čiau, bet pamiršau. Aha! – pergalin-
gai sušunka ji, ištraukdama popierinį 
riebalų dėmėmis išmargintą maišelį. 

Matau, kad minutėlę ji svarsto: pa-
likti bandelę visam savaitgaliui auto-
mobilyje ar paskubomis sukimšti čia 
pat, tėvų kieme. Turbūt laimi taupu-
mas arba alkis. Sesuo pradeda čiau-
moti, baimingai dairydamasi į pravi-
ras duris. Tylėdama ištiesiu ranką, ji 
atlaužia man galiuką ir po minutėlės 
karštligiško kramtymo lieka vieninte-
lis įrodymas – suglamžytas maišelis. 
Austėja sugrūda jį į patį rankinės 
dugną. Mudvi įsimetame į burną po 
mėtinį ledinuką ir ryžtingai žengiame 
pro duris.... 
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