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Lengrio planeta - tikry tikriausias rojus.
Kernas O’Brajenas aptiko jg pries kelis
deSimtmedcius ir liko Cia gyventi. Taciau Si
idilija negali testis amzinai: netrukus Lengra
atras Zzmonés, ir prasidés procesas, kurj vieni
vadins “kolonizavimu”, kiti - “civilizavimu”.
Deja, Ciabuviams tai reiskia arba mirtj, arba
vergijg. Bet O’Brajenas turi plana, kaip
iSgelbéti Sj nuostaby pasaulj...
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O’'Brajenas staiga pasijuto mirstas.

Jis guléjo lengvai besisupanciame hamake is
vietinio gigantiSko molilgo pluosto. Retsykiais jj
pasiekdavo kysSulj skalaujanciy bangy purslai.
Svelnis Silti saulés spinduliai skverbési per avie-
tinj sao medziy lapijos nérinj. Su kvapnaus jlros
véjo gusiais O'Brajeng pasiekdavo berniuky, ties
kySuliu Zeberklais gaudanciy marnalus, Stksniai.
Prie pat alklinés kabojo maza molilginé gertuvé.
Svariu kratininiu balsu, pritariant nabulso sty-
goms, mergina dainavo senovine meilés daing,
lyg siuvinédama liGdnokg bet Sviesy rastg ant
staiga uzpladusios nostalgijos audinio. Sig daing
mégo dainuoti jo pirmoji Zmona, bet jau taip se-
niai, kad beveik isdilo iS O’'Brajeno atminties.

Snldzig minciy tékme staiga nutrauké Saltas ir
rySkus suvokimas, ir jis i$ mieguistos uzmarsties



mirksniu persikélé | negailestinga ledine realybe.

Jis merdéjo.

Skandinanti baimés banga prizadino jau jprastu
tapusj skausma, ir per visa ilgai trunkantj spaz-
ma jis guléjo susirietes, stipriai spausdamas plas-
taka prie pilvo apacios, kol Saltas prakaitas nuo
kaktos srovelémis nutekéjo j rySky hamako ap-
klotg. Paskum skausmas pra€jo, ir O’Brajenas
iSsitiesé, kumsciu grasindamas mélynai zalio
dangaus skaidriai tustumai.

- Ko tu lauki, prakeiktoji? Ko lauki?!

Dainavimas nutriko. MinkStai bildédamas Zze-
meén nukrito nabulsas, jo stygos nerimastingai
suskambo - tai dainininké Dala pasoko ir metési
link O’Brajeno. Sis jau sédéjo ant hamako krasto
ir stebédamasis dairési aplink. Veslus spalvingos
augmenijos grozis kaip uzdanga skyré jj nuo pa-
saulio, o kiek palinkusios gélés Zzadéjo amzing
poilsj ir svajoniy karalyste.

O’Brajenas vél parvirto ant pagalviy ir, vél paju-
tes griztantj skausmg, atsistojo bei ranka pra-
skleidé ties akimis kabancias géles.



Dala rupestingai tritisé prie jo. Jos veide galéjai
nuspéti daug klausimy, kuriuos ji noréty uzduoti,
bet nedrjso. O’Brajeno provaikaitis Fornris jau irgi
buvo greta. O’'Brajenas Svelniai nuzvelgé juos -
tik dabar suprato, kodél Dala dainavo tg seng
meilés daing. Po mety ar dvejy jie taps suzieduo-
tuviy Sokio partneriais. Ir tuoj pagalvojo: ar be-
bus jis dar gyvas ir dovanos jiems savo palaimi-
nima.

Kiti vaikinai ir merginos taip pat pasoko ir su
jauduliu stebéjo senj. Jie daznokai uzsukdavo
Cionai, kad palengvinty slegiantj O’Brajeng nuo-
bodulj, kad palinksminty jj muzika ir dainomis. Jie
nesuprasty, jei jis pasakyty daugiau nebenorjs
linksmintis, nes mirstas. AStrus skausmas vis
kankino, bet O’'Brajenui pavyko nugaléti bereika-
linga pagundg vél prispausti plastakas prie pilvo.

- Pas Senilng! - trumpai paliepé jis.

Jaunuoliy veiduose atsispindéjo sumiSimas.

Fornris atsaké létai ir masliai:

- Tai baty ilga ir varginanti kelioné. Gal ryta...

- Pas Seniung, - pakartojo senis ir pasisuko nu-



gara | provaikaitj. Pavymui girdéjosi balsai nejta-
rianciy, kad jo klausa né kiek neprastesné.

- Jei jas Siek tiek atitolsite nuo kranto, o véliau
sugrjsite, jis suspés uzmigti ir viskg pamirs, - me-
lodingai suskambo Dalos balsas.

Stojo tyla, kuriag nutrauké labai susijaudines
Fornris.

- Ne. Juk jis - Lengris. Ir jei nori aplankyti Seniu-
ng, mes privalom jj nuvezti.

O’Brajenas leido jiems spresti savo dilemas ir
létai nuklibiks¢iavo Zzemyn link pliazo. Kai tik jis
pasieké smélio krastg, vaikai taskydamiesi pra-
déjo plaukti artyn.

- Lengri! - Saukeé jie visa gerkle. - Lengri!

Jie susizavéje blriavosi aplink O’Brajeng, rody-
dami kg tik pagautus marnalus, reikalaudami pa-
gyrimy, mosuodami Zzeberklais, Saukdami ir
juokdamiesi. Marnalai - plokscios j reptilijas pa-
nasios pabaisos su daugybe kojy ir mazomis gal-
velémis ant baisiai ilgy kakly. Bjaurus ir neval-
gomi gyviai, bet vertingi jaukui. Siame kraste
berniukai pradeda plaukioti anksciau nei stojasi



ant kojy, nes juroje néra grésmingy gyvuny. Pa-
auge tiek, kad islaikyty rankose zeberkla, jie is-
kart jsijungia marnaly medzioklén, Zaidimg pa-
versdami naudinga veikla.

- Pas Seniung, - pasake O’Brajenas.

- Ail Pas Senilng! Ai! Pas Seniung!

Vaikinai visu buriu metési prie ant smélio gule-
jusios valties, nutempé jg | vandenj ir arsiai susi-
kové dél viety joje. Atskubeéjes Fornris jvedé
tvarka ir atrinko septynis irkluotojus. Jie vél pri-
plauké prie pat kranto, kad O’Brajenas galéty
jlipti nesusSlapdamas kojy. Gi skausmas jau be-
veik praéjo, tad jis atsisaké Fornrio pagalbos,
vandeniu nubrido iki paskuigalio ir it tikras dia-
buvis jSoko valtin.

Kai valtis pradéjo tolti, berniukai vijosi, nardé
po dugnu ir mégino jg aplenkti. Tadiau irkluoto-
jams spusteléjus jie atsiliko. Dala ilgokai stovéjo
ant kranto atsisveikinimo zenklan pakélusi ranka.

Ritmingai irkluodami vaikinai garsiai uzdainavo.
Daina buvo rimta, nes ir uzsiémimas buvo rimtas
- Lengris noréjo pasimatyti su Seniunu, o jiems



patikéjo Sio noro jgyvendinima.

O'Brajenas |jsitaisé laivlgalyje ir nuobodziai
stebéjo, kaip putos laizo katamarano balansyra.
Todél, kad jis - Lengris - ruosési mirti.

Jj trikdé visai ne mirties neiSvengiamumas, bet
mintis, kad galvoti apie jg reikéjo anksciau. Juk
mirtis tapo neisvengiama jam tik gimus, o dabar
ji - Kerng O’Brajeng - nuo to momento skyre ilgas
ilgas gyvenimas. Kartais jis mégino paskaiciuoti,
kiek turjs mety, taciau Sioje mieguistoje Salyje,
kur naktys visada drégnos, o dienos - Siltos ir
saulétos, rySkaus klimato sezoniSkumo nebuvo, ir
zmonés matavo savg amziy iSmintimi. Tad pirs-
tais jausti laiko ritmg ¢ia nejmanoma.

O’Brajenui nereikéjo kalendoriaus norint jver-
tinti, kad jis - labai senas. Jo pastatytoji vieniSa
trobelé ant iSvaizdaus kalnelio ties kysuliu seniai
atsiduré kaimelio centre, kadangi aplink jsiktré
jo vaikai, vaikaiciai ir provaikaiciai su savo zmo-
nomis. Kaima vadino Lengriu - Ugniaplaukiy Vyry
Kaimu, ir seniai apdainavo dainose bei legendo-
se. Ir nors ne visi palikuonys paveldéjo jo ugnin-
gai raudong Sevelilry, jie buvo laikomi Ugnies



vaikais. Ciabuvés merginos mielai uz jy tekéjo, o
tvirc¢iausi vaikinai ateidavo cia ieskoti Ugnies
Mergelés palankumo. Daugelis jy pazeisdami
tradicijas apsigyvendavo savo Zzmony kaime.

Zmogus, regintis, kad jo $eimynoje gimsta jau
penktoji karta, privaléjo gerai jausti laiko tékme.
O’Brajeno sgnariai prastai lankstési, rytg jie is-
tindavo nuo naktinés drégmés. Jis létai vaikscio-
jo, greit pavargdavo, o plaukai - tokie ugningai
raudoni jaunystéje - dabar tapo rudingai pilki. Jau
keliolika mety jis sirgo. Pradinis nepatogumo po-
jatis skrandyje pavirto nuolatiniu irzlumu, paskui
- astriu skausmu, o galiausiai - nepakenciama
agonija. Tai buvo létai sélinancios mirties prisilie-
timas.

Gyvendamas O’Brajenas apturéjo daug
dziaugsmo, net daugiau nei pats tikéjosi, daugiau
nei nusipelné, tad lyg ir privaléjo zvelgti mirciai j
akis tiesiog, be baimés ir apgailestavimo. Taciau
svajoné, gimusi jo galvoj ir lémusi visa jo gyve-
nima tarp Siy Zzmoniy, taip ir nebuvo jgyvendinta.
Pasibaiséjes suprato, kad jam mirus, Sis puikus,
nuostabus pasaulélis prazus, o jo gerieji ir grazie-



ji gyventojai bus visi iki vieno sunaikinti. Sitg jis
Zinojo.

Zinojo tikriausiai nuo pat nepavykusio tapimo
momento, kai vos nesuduzo erdvélaivis. Sis zino-
jimas trukde miegoti dar jam jaunam, - vis galvo-
jo ir svarsté pats su savimi ilgy vakariniy pasi-
vaiks€iojimy pliazais metu bei valandy valandas
gulédamas hamake bemiegéje drégnoje nakties
tamsoje. Mety metais jis kureé strateginius spren-
dimus ir planus, kol pagaliau atkaklumas, sékme
ir vaizduoté atsaké | visus klausimus. Kosmoso
platybése jis buvo vienintelis asmuo, galintis is-
gelbéti §j mielg pasaulélj ir mylimus Zmones. Jis
tvirtai nutaré to siekti. Atkakliai apmasté kiek-
vieng Zzengting zingsnj, kiekvieng prieSininko
veiksmg, kurj deréjo numatyti ir eliminuoti. Jis
pasiruosé veikti, kai tik Sis pasaulélis bus oficia-
liai atrastas.

Tacdiau planetos niekas neatrado, ir jis - Kernas
O’Brajenas - pasielgé kvailai, nes nutaré dar pa-
laukti. Taip malonu suptis hamake su pilna rau-
ginty vaisiy sulciy gertuve, jsijautus | negincija-



mo, gerbiamo ir net dievinamo orakulo vaidmen;.
Kol buvo jaunesnis, iSraizé skersai ir iSilgai Sio
pasaulio vienintelj kontinentga. llgai plaukiojo ju-
romis; pirmasis su Sypsena pasitikdavo grésmes,
leisdavosi | pavojingus nuotykius, mété issukius
vietiniams sunkumams, c¢ia pat mégaudamasis
neretomis grozybémis. Taciau pavojy pomégis
palaipsniui bléso, o jis jsitikino Lengrio krasto-
vaizdj esant tiek grazy, kad pakaks visam liku-
siam gyvenimui.

O’Brajenas buvo paprastas nelabai iSsilavines
?mogus. Ciabuviy pagarba jo protui trikdé ir kélé
nerimg. Jam teko tvarkyti daug vietiniy socialiniy
ir ekonominiy problemy, o kadangi buvo mates
jvairiy kity civilizacijy ir gerai jas jsiminé, tad pa-
sieké stebétiny savaime dziuginandiy laiméjimy.

Ir Stai dabar ilgas neskaiciuoty mety sgrasas
artéjo j lildng pabaigg. Visame kosmose jis buvo
vienintelis Zzmogus, zinantis kaip iSgelbéti $j pa-
saulélj ir jo liaudj, bet negaléjo to padaryti dél
prasidedancios mirties.

Rodési ir vél nyko kilometrai pakrantés, deSim-



tys kaimuy, kuriy gyventojai pazine Lengrj bégo
link vandens ir mojo jam rankomis. Pusiaudienio
saulé jau leidosi, artéjo vakaras. Berniuky veidus
iSkreipé nuovargis, balsai prikimo, kvépavimas
tapo trikus, taciau irklavimo ritmas nekito.

Saulei leidziantis, kai pradéjo tamséti ir krantas
jgijo purpurinj atspalvj, valtis jplauké j sekly uzu-
tekj. Silpna mUsa uzneseé ja | platy smélétg plia-
Z3, nuséta kaimieciy valtimis. Berniukai isSoko is
katamarano ir uztrauké laivelj auksc¢iau ant smé-
lio. Sunkiai judindami sustingusias kojas, jie zen-
gé po kelis zingsnius ir vél Sypsodamiesi linksmai
strikséjo. Siandien bus puota, kurioje jie bus gar-
bingiausi sveciai. Argi ne jie atvezé Cion Lengrj?

Visi Ciabuviy kaimai stovi pajtrio kalvy paslai-
tése. Trobeles stato koncentriSkai aplink ovalig
aikste, kur vakarais dega lauzai, skleisdami gun-
danciai kvepianc¢iy dimy kamuolius. O’Brajeno
pasirodymas centrinéje gatvéje pavirto tikra
triumfo procesija. Pagarbls suaugusieji ir suza-
veéti vaikai iSkilmingai tylédami seké paskui. Aiks-
tés centre jis apéjo milziniSkg molitginj indg, tar-
navusj Ciabuviams lyg ir signalizavimo bokstu,



tada pasuko aukstyn Slaitu, kurio virSuje stovéjo
Senitno bistas. Sis jau lauké O’Brajeno su dZiu-
gia Sypsena raukslétame veide, sudéjes rankas
sveikinimo gestu: vieng ranka pakéles, o kitg pri-
glaudes prie kritinés taip, kad plastaka siekeé pe-
tj. Per deSimtj zingsniy nuo Seniino O’Brajenas
sustojo ir pasisveikino tokiu pat gestu. Pagarbiai
tylédami kaimo gyventojai stebéjo mandagumo
rituala.

- Sveikinu tave, - taré O’Brajenas.

- Tavo sveikinimas ir atvykimas mus dziugina, -
atsakeé Seniunas.

O’Brajenas prisiartino, ir jie paspaudé rankas.
Si netiabuvidka gesta O’Brajenas kartais naudo-
jo, ypac susitikes su senais draugais, kuriuos pa-
Zinojo daug metuy.

- Sjvakar 3ventikai vakarieniausime. Norime
pazyméti tavo atvykimg, - pasaké Senilnas.

- O as ir atvykau pas jus, tikédamasis skaniai
pavakarieniauti, - atsaké Lengris.

Tuo formalumai baigési, ir Ciabuviai pradéjo
skirstytis, kazkg pritariamai murmédami. Seniu-



nas paémeé O’'Brajeng uz rankos ir nusivedé prie
medziy, vainikavusiy kalvos virsine, kur jau ka-
bojo hamakai. Ten seniai kiek pastovéjo, Svelniai
ziGrédami viens j kita.

- Daug vandens nutekéjo, - pagaliau iStaré Se-
niunas.

- Net pernelyg daug, - sutiko O’Brajenas.

Auksta lanksti Senitno figlra atrodé tokia tvirta
kaip ir jaunystéje, bet Sevelidra jau spindéjo si-
dabru. Metai iSkirto rauksles jo veide, pagilino
jas, o anksciau blizgéjusios akys kiek susidrums-
te.

Kaip ir O’Brajenas jis buvo labai senas, o mirtis
jau slinko artyn.

- llgokai uztrukai kelyje, - taré Senilnas. - Bet
dabar taves laukia minkstas hamakas, sklidina
gertuvé bei pilnas mylin¢iy draugy kaimas. Pail-



Pastabos

1) Ipso facto - savaime (lot.).

2) Little Giddingas - miestelis HantingdonSiro
grafystéje, anglikony bei rojalisty centras per
1641 - 1649m. pilietinj kara.
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