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Prologas 

Daugiau kaip milijonas metų 

prieš Kristaus gimimą 

Tūkstantis šviesmečių iki 

Saulės sistemos 

Sužinoję šio laivo paskirtį, žmonės jį pavadintų 

“Ieškotoju”. Mylios ilgumo, aptakios formos, pri-

taikytą nusileisti į atmosferą kosminį laivą valdė 

kompiuteriai. Atėjūnų civilizacija pasiekė aukš-

čiausią lygį, o kompiuteriai - tobulybę. 

Skridęs daugelį metų, “Ieškotojas” aptiko dar 

vieną planetą. Mįslingo svetimos rasės dievo 

vardu pavadintos žvaigždės sistemoje ji buvo 

ketvirtoji; šią planetą galime įvardyti Dzeusu-IV. 

Nieko įdomaus joje nebuvo: beoris negyvenamas 

rutulys, plikos uolos, daugybė kraterių ir nuolau-

žų, likusių po susidūrimų su meteoritais, didelės 

vulkaninių pelenų ir dulkių erdvės, tačiau mata-

vimai iš orbitos ir nuleidžiamaisiais aparatais iš-



gauti pavyzdžiai parodė, kad planetos žievė tur-

tinga titano, chromo, kobalto, vario, magnio, 

urano ir daugelio kitų vertingų elementų, atsira-

dusių nuo šilumos skystinių procesų, kai planeta 

dar tik formavosi. Tokia gamtinių metalų gausa 

skatino didelio masto gamybą, kuriai nereikėjo 

jokios sudėtingos atomų pertvarkos, paprasčiau 

tariant - gamyba buvo ganėtinai ekonomiška. 

Kaip tik tam ir buvo sukonstruotas “Ieškotojas”. 

Išanalizavę pirminius duomenis, valdymo kom-

piuteriai parinko nusileidimo aikštelę, suformula-

vo ir perdavė bazei pranešimą apie savo radinį 

bei tolesnius ketinimus ir tvarkingai ėmė vykdyti 

nusileidimo procedūras. 

Vos tiktai nusileido, daugybė robotų tyrinėtojų, 

apsiginklavusių regos įtaisais, spektrometrais, 

analizatoriais, cheminiais sensoriais, pavyzdžių 

rinkikliais, radiacijos davikliais ir įvairiausiais ma-

nipuliatoriais, išsikraustė iš laivo ir pasklido po 

supančią vietovę tyrinėti iš anksto orbitoje numa-

tytų teritorijų. Jų radiniai buvo perduodami į lai-

vą, apdorojami, ir neilgai trukus iš laivo leisdavo-

si nauji būriai - šachtinių, gręžimo ir transportinių 



robotų, vikšrinių, ratinių ir žingsniuojančių. Šie 

robotai pradėjo tiekti rūdą ir kitą medžiagą pra-

dėjusiam veikti centriniam sodrinimo fabrikui, 

kuris dirbo palaikomas atominės energijos. Pas-

kui radosi atskirų detalių gamybos fabrikas, po to 

surinkimo fabrikas, ir žingsnis po žingsnio išsiplė-

tojo viskuo aprūpinta daugiašakė gamyba, iš-

baigta, iki pat asmeninių valdymo kompiuterių. 

Pagrindinę laivo kompiuterių programą nusikopi-

javo fabrikų kompiuteriai, kurie nuo šiol tapo ne-

priklausomi ir patys ėmė valdyti “antžemines” 

operacijas. Fabrikas pradėjo gaminti naujus robo-

tus. 

Žinoma, kartais gaudavo rezultatus, besiski-

riančius nuo numatytų, bet atėjūnų inžinieriai 

sukūrė savotišką Merfio dėsnių analogą ir taikė 

juos dirbdami. Remonto robotai taisė gedimus, 

keitė nusidėvėjusią bei sugedusią įrangą; specia-

lios programos analizavo gamybos trūkumų prie-

žastis ir suteikdavo mašinoms tam tikrą pakan-

tumo pokyčiams spektrą; ypatingi robotų būriai 

rinkdavo kontrolei nebepaklūstančias mašinas ir 

grąžindavo jas į fabriką remontuoti; o speciali-



zuoti metalo rinkimo robotai naršė paviršių, ieš-

kodami nuolaužų, nereikalingų konstrukcijų, iš-

mestų komponentų ir viso kito, kas tinkama per-

dirbti ir iš naujo kam nors pritaikyti. 

Bėgo laikas, fabrikas dirbo, daugėjo robotų, 

gausėjo jų įvairovė. Ir kai robotų bendrija pasiekė 

kritinį lygį, mišri jų komanda atsiskyrė nuo pa-

grindinio centro ir pasitraukė per keletą mylių 

statyti antro fabriko, pirmojo kopijos, šiam reika-

lui pasinaudodami Fabriko Nr.1 teikiamomis me-

džiagomis. Kai Fabrikas Nr.2 tapo savarankiškas, 

Fabrikas Nr.1, kuris jau atliko pirminę savo funk-

ciją, suskato masiškai gaminti prekes ir medžia-

gas, skirtas pervežti į planetą atėjūnus. 

Fabrikas Nr.2 šį ciklą pakartojo ir įniko kurti 

Fabriką Nr.3, o tuo pat metu darbo būrys iš Fab-

riko Nr.1 su visais savo instrumentais ėmė ruoš-

tis Fabriką Nr.4 atidarymui. Tuosyk, kai Fabrikas 

Nr.4 pradėjo dirbti, jau buvo statomi Fabrikai 

Nr.5, 6, 7 ir 8. Fabrikas Nr.2 griebėsi masinės 

gamybos, o Fabrikas Nr.3 įrenginėjo krovinių lai-

vyną, kuris gabens į namus sukauptą produkciją. 

Ir šis savaiminio vystymosi procesas visą Dzeuso-



IV paviršių netrukus turėjo paversti automatizuo-

tu gamybos kompleksu, vietiniais resursais aprū-

pinančiu tolimą atėjūnų planetą. 

Pagrindinė “Ieškotojo” programa savo nesu-

skaičiuojamais kanalais stebėjo veiklą planetoje 

ir priėjo prie išvados, jog viskas klostosi sklan-

džiai. Dar sykį kruopščiai patikrinęs visas siste-

mas ir mechanizmus, laivas sulaipino savo vidun 

pirminį darbo būrį ir leidosi į kosmosą ieškoti 

naujų pasaulių, kur vėl galėtų pradėti tokį pat 

ciklą. 

Po penkiasdešimties metų 

Netoli Dzeuso - Galaktikos mastais - švietė kita 

žvaigždė, karšta, balkšvai melsva, kurios masė 

buvo 15 kartų didesnė nei Saulės. Ji susiformavo 

sparčiai, ir jos egzistavimui palaikyti - vidaus 

termobranduolinės reakcijos laikinai pristabdė 

slėgimo kolapsą - reikėjo milžiniško kiekio energi-

jos. Praėjo viso labo dešimt milijonų metų, ir 

žvaigždė, pavertusi visą savo išorinio apvalkalo 

vandenilį į helį, atnaujino kolapsą ir taip įkaitino 



centro temperatūrą, kad helis ėmė virsti anglimi; 

paskui, kai visas helis jau buvo sunaudotas, 

žvaigždė pakartojo procesą ir suskato deginti 

anglį. Tačiau besitransformuojanti anglis vėlgi 

pakėlė temperatūrą, kuri privertė žvaigždę lieps-

noti dar smarkiau; tai savo ruožtu irgi padidino 

kaitrą, tad išorinio apvalkalo sprūdis, vertinant 

kosminiais masteliais, įvyko praktiškai akimirks-

niu. Per kelias dienas žvaigždė pavirto superno-

va, ryškumu milijardą kartų pralenkė Saulę, 

sprogo ir pasklido taip plačiai, kad jos apvalkalas 

apglėbė erdvę didesniu nei Urano planetos spin-

duliu ir per šį procesą prarijo ištisą tuntą planetų. 

Minėtos planetos buvo “Ieškotojo” programoje, 

ir laivas kaip sykis skriejo į šį tikslą, kai sprogo 

žvaigždė. Radiacinis smūgis pasiekė laivą per 

trijų milijardų mylių atstumą. “Ieškotojo” korpu-

sas smūgį atlaikė palyginti pakenčiamai, bet jo 

vidus prisipildė antrinio rentgeno spinduliavimo ir 

didelės energijos elementariųjų dalelių - o visa 

tai kompiuteriams neabejotinai kenkia. Didžiuma 

išorinių daviklių sudegė, navigacinė sistema sui-

ro, daugelis programų išsitrynė ir pasikeitė, o 



patsai “Ieškotojas” pakeitė skrydžio kryptį ir vėl 

pranyko tarpžvaigždinės erdvės gelmėse. 

Dabar jis judėjo nedidelės balkšvai geltonos 

žvaigždės už tūkstančio šviesmečių linkui. Ši 

žvaigždė irgi turėjo planetų šeimyną, o trečiojoje 

iš šių planetų pusiau protingų beždžionių pali-

kuonys įvaldė ugnį ir pradėjo eksperimentuoti su 

akmeniniais ginklais. 

Supernovos - išimtinai retas reiškinys, eilinėje 

galaktikoje jos įsiplieskia du tris kartus per me-

tus. Bet kaip ir daugumoje taisyklių, pastarojoje 

taipgi esama išimčių. Supernova, privertusi “Ieš-

kotoją” iškrypti iš užsibrėžto kurso, buvo pirmoji 

iš nedidelės serijos katastrofų, suardžiusių maž-

daug vienu metu susiformavusių žvaigždžių tel-

kinį. Pačiame šio telkinio viduryje švytėjo normali 

ilgalaikė atėjūnų civilizacijos gimtoji žvaigždė. 

Atėjūnai taip ir nesuspėjo įkurti kolonijų už savo 

sistemos ribų, todėl visa jų civilizacija žuvo. 

Visiems pasitaiko nesėkmių. 



Milijonas metų iki Kristaus 

gimimo 

Praslinkus šimtui tūkstančių metų po to, kai 

“Ieškotoją” apsvilino supernovos plykstelėjimas, 

laivas įskriejo į išorinę planetų sistemos teritoriją. 

Jo tolimojo žvalgymo prietaisai funkcionavo tik 

dalinai, tyrinėjimo aparatai apskritai nebeveikė, 

todėl laivas, vos tik savo kelyje sutiko pirmą pa-

kankamo dydžio dangaus kūną, beregint pradėjo 

išlaipinimą. Pasirodė, jog tai trijų tūkstančių my-

lių skersmens užšalęs rutulys, ledu padengta uo-

la, su skysto metano jūromis ir gaubiama azoto, 

vandenilio bei metano garų atmosferos. Šis rutu-

lys visiškai neatitiko naudingos eksploatacijos 

kriterijų, bet tai neturėjo reikšmės, kadangi ne-

beveikė žvalgymą ir tyrimą kontroliuojančios 

programos. 

Vis dėlto veiklą paviršiuje reguliuojančios pro-

gramos daugmaž išsilaikė, ir neilgai trukus uolin-

game seklios metano jūros ledinio pusiasalio iš-

kyšulyje pradėjo veikti ir atlikinėti visas pagrindi-

nes savo funkcijas Fabrikas Nr.1. Naujai sukurto 



fabriko kompiuteriai nukopijavo pagrindinę pro-

gramą ir ėmė vykdyti pirmąją užduotį - kurti Fab-

riką Nr.2. Kaip ir pridera, Fabriko Nr.1 valdymo 

programa užprašė laivų bazės programos “Kaip 

pastatyti Fabriką” duomenų kopijos; šiame faile 

buvo ištisas rinkinys pakatalogių “Kaip pagaminti 

mašinas, būtinas Fabrikui pastatyti”, tai yra robo-

tus. Štai tuomet ir prasidėjo rimti sutrikimai. 

Robotai turėjo nedidelius vidinius procesorius, 

kuriuos buvo galima iš fabriko perprogramuoti 

radijo ryšiu, idant robotas galėtų atlikti eilinę už-

duotį. Tai leido robotams veikti autonomiškai, 

pasinaudojant vietine kontrole, ir atlaisvino cent-

rinius kompiuterius, kurie laukė signalo: “Atlikta. 

Kokia kita užduotis?” Todėl robotams buvo įdieg-

tos specialios programos, kurios užtikrindavo in-

formacijos mainus tarp fabriko kompiuterių ir ro-

botų procesorių. 

Kopijuojant programą “Kaip pastatyti Fabriką”, 

suveikė sutrikusios grandys: programa nukeliavo 

ne į centrinę Fabriko Nr.1 sistemą, o į daugybės 

robotų, su kuriais ji buvo susijusi, procesorius, ir 

kiekvienas robotas suprato savąją programos 



dalį. Paties Fabriko Nr.1 duomenų bazėje nebuvo 

padaryta jokių šios programos kopijų. Dar blo-

giau, kad perduodant išsitrynė laive buvęs pro-

gramos originalas. Ir dabar programa “Kaip su-

kurti Fredo(1) tipo robotą” buvo tiktai Fredo tipo 

robotuose ant planetos paviršiaus. Ir tas pat pa-

sirodė tinkama visiems kitiems tipams. 

O štai tuomet, kai fabriko valdymo programa 

perdavė įsakymą vykdomajai programai pradėti 

kurti gamybinius robotus, o vykdomoji programa 

šį įsakymą persiuntė duomenų bazės valdymo 

sistemai, pastaroji patyrė, kad niekaip negali ras-

ti šios informacijos. Ir gauti iš laivo kopiją taip pat 

neįmanoma. Duomenų bazės valdymo sistema 

apie šį keblumą pranešė valdymo programai; 

vykdomoji programa apkaltino ryšio sistemą; ry-

šio sistema pareikalavo paaiškinimų iš perdavi-

mo instancijų. Po ilgai trukusių elektroninių nag-

rinėjimų ir priekaištų vienas kitam pagaliau buvo 

nustatyta, kad pradingę subfailai yra pas pavir-

šiaus robotus. Griežčiausiu valdymo programos 

įsakymu ryšio programa pasirinko vieną pirmos 

kategorijos Fredą iš vykdomosios programos są-



rašo ir įsakė jam grąžinti subfailą. 

Tačiau Fredas neturėjo pilno šios programos 

subfailo: jam stigo atminties. Dėl tos pačios prie-

žasties pilnos programos neturėjo nė vienas iš 

Fredų. Programa pasiskirstė juose kaip iš gaisri-

nės žarnos užpildytuose kibiruose: kiekvienas 

turėjo savo dalį, bet, kartu paėmus, jie tarsi iš-

saugojo visą programą. Todėl valdymo progra-

mai teko išiminėti atskiras subfailo dalis iš skir-

tingų Fredų ir jungti jas tokiu būdu, kad visa tai 

įgautų prasmingą pavidalą. Šitaip valdymo pro-

grama sukūrė savo versiją ir perdavė ją vykdo-

majai gamybos programai. 

Nelaimei, ateičiai saugotinos informacijos įra-

šymo komanda kažkodėl pasimetė, ir kiekvienas 

eilinės Fredų grupės subfailas “Kaip pasidaryti” 

išsitrindavo, vos tiktai baigdavosi gamyba. Todėl 

kai Fabrikas Nr.1 liovėsi tiekti robotus Fabriko 

Nr.2 statybai ir turėjo išsiųsti grupę parinkti vietą 

Fabrikui Nr.3, valdymo programai teko viską pra-

dėti nuo pradžių. Tą patį teko daryti keičiant jau 

nebetinkamus robotus. 

Tam prireikė daug procesorinio laiko, perkrovė 



ryšio kanalus ir apskritai buvo neefektyvu, todėl 

sunerimo elektroniniai buhalteriai. Dėl to radosi 

savaime besitobulinanti griežta mokymo pro-

grama, kuri ieškojo ekonomiškai neefektyvių 

gamybos būdų ir stengėsi juos pašalinti. Po kelių 

bandymų valdymo programa aptiko, kad tarp 

skirtingų tipų Fredų esama tokių, kurie turi pusę 

atitinkamo subfailo, ir tai reiškė, jog pilną subfai-

lą galima gauti iš dviejų individų, o ne visų išsyk 

kaip anksčiau. Taigi programa suskato ieškoti 

tokių “sutampančių” porų kaip atsakymo į vyk-

domosios programos užklausimus šaltinio ir ėmė 

nebekreipti dėmesio į likusius Fredus.... 

  

 



Pastabos 

1) FRED (Friendly Robot Educational Device) - 

save apmokantis robotas. 

2) Pranc. viduramžių pilis.  

3) Tradicinis kovinis parašiutininkų šūkis šuolio 

metu.  
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