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Negailestinga Mirties pjūtis ima šienauti 
žmones abiejuose laikotarpiuose. Kas 

atsitiko? Ar tai naujas mirtinas paukščių 
gripo virusas? Ar tai Juodoji Mirtis – 

viduramžių buboninis maras? Ar baisioji 
liga prasiskverbė iš 21-ojo amžiaus į 14-
ąjį? O gal atvirkščiai - iš 14-ojo į 21-ąjį? 
Visa tai reikės pergyventi ir išsiaiškinti 

Kivrinai, kuri, prietarų ir dvasinės tamsos 
apsupty, pasijus tarsi vilties angelas, 

apsireiškęs juodžiausią žmonijos valandą. 
 

"Ši knyga, tarsi langas į šiurpiausią 
žmonijos istorijos erą, neabejotinai sukrės 

ne vieną skaitytoją." 

THE NEW YORK TIMES 
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1320 gruodžio 22 (pagal senąjį kalendo-
rių). Agnesės kojos būklė prastėja. Kelis 
paraudęs ir skausmingas (per švelniai pa-
sakiau - ji klykia, kai tik pamėginu jį pa-
liesti), mergytė jau vos gali paeiti. Nenu-
manau, ko griebtis - jei pasakysiu ledi 
Imeinai, ši pradės dėti savo dvokiančius 
kompresus ir tik dar labiau pablogins pa-
dėtį, o Elivysai šiuo metu ne tas rūpi, ji 
pernelyg smarkiai nerimauja. 

Gavynas vis dar negrįžta. Turėjo parsi-
rasti namo dar vakar apie vidudienį, o kai 
nepasirodė ir mišparų, Elivysa apkaltino 
Imeiną išsiuntus jį į Oksfordą. 

- Kaip jau sakiau, išsiunčiau jį į Koursį, - 
bandė gintis Imeina. - Be jokios abejonės, 
tik lietus jį užlaiko. 

- Tiktai į Koursį? - Elivysa įpyko. - O gal 
išsiuntei jį kur nors kitur pakviesti naujo 
kapeliono? 

Imeina išsitiesė. 



- Jei čionai atvyks seras Bloetas su visa 
draugija, tėvas Rošas tikrai negalės aukoti 
kalėdinių mišių, - pareiškė ji. - Nejaugi tu 
nori apsijuokti prieš Rozemundos sužadė-
tinį? 

Elivysos veide neliko nė lašelio kraujo. 

- Tai kur tu iš tikrųjų jį išsiuntei? 

- Išsiunčiau pas vyskupą su žinia, kad 
mums verkiant reikalingas kapelionas. 

- Į Batą? - aiktelėjo Elivysa ir kilstelėjo 
ranką, tarsi ruošdamasi Imeinai smogti. 

- Ne. Tik į Sirensestrą. Kūčioms į vienuo-
lyną turi atvykti arkidiakonas. Tad ir lie-
piau Gavynui perduoti jam žinią. Kuris nors 
bažnyčios tarnų perduos ją toliau. Nors 
nėmaž neabejoju: padėtis Bate toli gražu 
nėra tokia prasta, kad Gavynas negalėtų 
saugiai nuvykti ten pats. Jei būtų kitaip, 
mano sūnus pats būtų seniai iš ten pasi-
traukęs. 

- Tavo sūnus tikrai nebus patenkintas, 
kai sužinos, kad nepaklusome jo valiai. Jis 
liepė mums, o taip pat ir Gavynui, nesi-
traukti iš dvaro tol, kol atvyks jis pats. 



Ji vis dar atrodė įsiutusi, o nuleidusi ran-
ką sugniaužė kumštį, tarsi jai labai niežėtų 
nagai skelti Imeinai tokį pat skambų ant-
ausį kaip kokiai Maisrei. Tačiau jos skruos-
tai vėl nuraudo tą pat akimirką, kai Imeina 
ištarė "Sirensestras". Manding, tai išgir-
dus, jai bent šiek tiek atlėgo. 

"Padėtis Bate toli gražu nėra tokia pras-
ta, kad Gavynas negalėtų saugiai nuvykti 
ten pats", - tvirtino Imeina, bet Elivysai 
taip toli gražu neatrodo - tai matyti plika 
akimi. Nejaugi ji baiminasi, kad jis gali pa-
kliūti į spąstus, o gal atvesti lordo Gijomo 
priešus čionai? O gal reikalai Bate klostosi 
taip prastai, kad Gijomas net nebegali iš 
ten pasitraukti? 

Gali būti ir taip, kad teisingos visos šios 
trys prielaidos. Vien per šį rytą Elivysa jau 
gerą tuziną kartų buvo priėjusi prie durų ir 
ilgam užsižiūrėdavo į lietų; jos nuotaika 
tokia pat bjauri, kokia buvo Rozemundos 
miškuose. Štai ką tik ji paklausė Imeinos, 
ar ši tikrai žinanti, kad arkidiakonas turi 
būti Sirensestre. Matyt, baiminasi, kad, 



neradęs arkidiakono ten, Gavynas gali 
sumanyti nešti žinią į Batą pats. 

Jos baime užsikrėtė visi. Ledi Imeina nu-
lindo į kampą ir dabar meldžiasi, sugniau-
žusi relikvijorių, Agnesė verkšlena, o Ro-
zemunda sėdi, pasidėjusi ant kelių siuvinį, 
ir tuščiu žvilgsniu dėbso į jį.  

(Pauzė) 

Pavakary nugabenau Agnesę pas tėvą 
Rošą. Jos keliuko būklė vis labiau blogėja. 
Ji jau išvis nebegali paeiti, o virš kelio lyg 
ir formuojasi raudonas ruožas. Kol kas ne-
su visai tikra - visas kelis smarkiai parau-
dęs ir sutinęs - bet ilgiau laukti baisu. 

1320-aisiais nebuvo jokių vaistų nuo 
kraujo užkrėtimo, o juk tai aš kalta, kad 
užkratas pakliuvo į žaizdą. Jei nebūčiau 
taip atkakliai mygusi eiti ieškoti plyšio, 
Agnesė nebūtų griuvusi. Žinau, paradokso 
dėsnis neturėtų leisti, kad mano buvimas 
čia kaip nors paveiktų vietinių žmonių gy-
venimą, bet rizikuoti negaliu. Juk ir aš pati 
tikrai neturėjau susigauti jokios karštinės. 

Taigi, nutaikiusi progą, kai Imeina užlipo į 



palėpę, stvėriau Agnesę į glėbį ir nusine-
šiau į bažnyčią - ketinau prašyti tėvo Rošo, 
kad pamėgintų ją išgydyti. Kol skubinomės 
į bažnyčią, lietus pylė kaip iš kibiro, bet 
Agnesė nesiskundė kiaurai permirksianti - 
ir tai gąsdino mane netgi labiau nei rau-
donas ruožas. 

Bažnyčioje tvyrojo tamsa, atsidavė pelė-
siais. Iš gilumos atsklido tėvo Rošo balsas 
- man pasidingojo, kad jis su kažkuo kal-
basi. 

- Lordas Gijomas vis dar neatvyko iš Ba-
to. Baiminuosi dėl jo saugumo, - sakė jis. 

Man dingtelėjo, kad galbūt bus grįžęs 
Gavynas, tad stabtelėjau pasiklausyti - 
man rūpėjo, ką jie kalbėsis apie teismą. 
Stovėjau ir klausiausi, laikydama Agnesę 
glėbyje. 

- Jau dvi dienos lyja, - kalbėjo tėvas Ro-
šas, - ir pučia stiprus vakaris vėjas. Reikė-
tų suginti avis iš laukų. 

Gerą minutę įtempusi akis žvelgiau į 
tamsią navą ir pagaliau išskyriau jo figūrą. 
Tėvas Rošas klūpojo priešais pertvarą su 



Nukryžiuotuoju, melsdamasis sudėjęs prie-
šais save stambias rankas. 

- Prievaizdo kūdikį kamuoja pilvo diegliai, 
jis vis išvemia pieną. Kumetis Tabordas vis 
dar serga. 

Meldėsi jis ne lotyniškai, jo malda nėmaž 
nepriminė Šventosios Reformacijos kunigo 
progiesmiu skaitomų litanijų ar skambaus 
mūsiškio vikaro bylojimo. Tėvas Rošas 
kalbėjo kasdieniškai, dalykiškai, visai taip 
pat, kaip štai aš dabar kalbuosi su jumis. 

Keturioliktojo amžiaus žmonėms Dievas 
buvo labai realus asmuo, gal net ryškesnis 
už juos supantį fizinį pasaulį. "Juk tu tik 
iškeliauji namo", - sakė man tėvas Rošas 
tada, kai gulėjau mirties patale. Kaip tik 
toks, bent mūsų manymu, ir buvo andai-
nykščių žmonių požiūris: kūno gyvenimas 
tėra iliuzinis ir nereikšmingas, visa, kas 
svarbu - tai nemirtinga siela, tarsi žemiš-
kajame pasaulyje jie būtų tik svečiai, kaip 
kad aš tik svečiuojuosi šiame šimtmetyje. 
Tačiau man pačiai tokio požiūrio apraiškų 
taip ir neteko pamatyti. Elivysa pareigingai 



rytą ir vakarą sukalba poterius, bet paskui 
atsistoja ir nusibraukia nuo suknelės dul-
kes, tarsi jos maldos visiškai niekaip nesi-
sietų su kasdieniais rūpesčiais dėl vyro, 
mergaičių ar Gavyno. Savo ruožtu Imeinai, 
nepaisant viso maldingumo, relikvijoriaus 
ar Valandų Knygos, rūpi vienas vienintelis 
dalykas - jos visuomeninė padėtis. Taigi, 
taip nė karto ir nepastebėjau, kad Dievas 
būtų joms realus asmuo - iki pat šiol. Iki 
šios akimirkos, kai stoviu štai drėgmės pri-
sisunkusioje bažnyčioje ir klausausi tėvo 
Rošo pokalbio su Dievu. 

Mąstau sau: kažin, galbūt Dievą ir ana-
pusinį, dangiškąjį pasaulį jis regi taip pat 
aiškiai, kaip kad aš regiu jus ir Oksfordą, ir 
lietų, skalaujantį Universiteto kiemą, ir ap-
rasojusius jūsų akinius, kuriuos jūs protar-
piais nusiimate ir šluostote šaliko galu. 
Kažin, gal Dievas jam irgi atrodo toks pat 
artimas - ir taip pat sunkiai pasiekiamas? 

- Sergėk mūsų sielas nuo pikto ir padėk 
mums saugiai pasiekti dangaus karalystę, 
- pasakė tėvas Rošas. Tarsi šie žodžiai bū-



tų koks ženklas, Agnesė, vos juos išgirdu-
si, subruzdo mano glėbyje ir pareiškė: 

- Noriu tėvo Rošo. 

Tėvas Rošas atsistojo ir žengė mūsų link. 

- Kas ten? - paklausė. - Ar čia kas nors 
yra? 

- Čia aš, ledi Katerina, - atsiliepiau. - Atė-
jau su Agnese. Jos kelis… - ką jam pasaky-
ti? Kad įsimetė infekcija? - Norėčiau, kad 
apžiūrėtum jos kelį. 

Jis bandė tai daryti, tačiau bažnyčioje 
buvo per tamsu, tad nusinešė mergytę į 
savo būstą. Tiesa, šviesos čia buvo neką 
daugiau. Jo trobelė ne kažin kiek didesnė 
už tą pašiūrę, į kurią andai buvau įlindusi 
atsipūsti, ir jau tikrai ne aukštesnė. Visą tą 
laiką, kol buvome ten, jis net negalėjo do-
rai išsitiesti, kad galva neatsitrenktų į si-
jas. 

Jis atvėrė vienintelio lango langinę, įleis-
damas vidun gūsį lietaus, tada užžiebė 
žvakę su dagtimi iš vikšrio šerdies ir paso-
dino Agnesę ant suklypusio medinio stalo. 
Kai tik nuvyniojo tvarstį, mergytė atšlijo 



nuo jo. 

- Sėdėk ramiai, Agnus, - paliepė jis. - Ta-
da aš papasakosiu tau, kaip Kristus iš 
dangaus atėjo į žemę. 

- Kalėdų dieną, - pasakė Agnesė. 

Rošas apčiupinėjo žaizdą, pirštais vis 
spustelėdamas patinimus ir visą tą laiką 
nesiliaudamas ramiai kalbėti: 

- O piemenys stovėjo išsigandę, nes ne-
žinojo, ką reiškia ta ryški šviesa. Ir dar jie 
išgirdo garsus, tarytum varpų skambėjimą, 
sklindantį iš dangaus. Bet jie pamanė, kad 
tai Viešpaties angelas nusileido pas juos. 

Kai aš bent pamėgindavau prisiliesti jos 
keliuko, Agnesė klykdavo ir stumdavo ma-
no rankas šalin, tačiau Rošui ji leido di-
džiuliais pirštais maigyti visą paraudusį 
plotą. Abejonių neliko: virš kelio tikrai for-
mavosi raudonas ruožas. Tėvas Rošas 
švelniai jį palietė ir prikišo žvakę arčiau. 

- O tada iš tolimos šalies, - bylojo jis, pri-
simerkęs apžiūrinėdamas paraudimą, - at-
keliavo trys karaliai, jie atnešė dovanų. - 
Jis dar kartą atsargiai palietė paraudimą, 



tada suglaudė delnus, tarsi ketindamas 
melstis. Ne, nesimelsk dabar, galvojau aš. 
Nesimelsk. Daryk ką nors. 

Jis nuleido rankas ir pažvelgė į mane. 

- Bijau, kad žaizda užnuodyta, - pasakė. - 
Paruošiu juozažolės užpilo, kad ištrauktų 
nuodus. 

Jis priėjo prie ugniavietės, pamaišė kelias 
vos vos žioruojančias malkas, iš kibirėlio į 
geležinį puodą šliūkštelėjo vandens. 

Kibirėlis buvo nešvarus, puodas buvo 
nešvarus, rankos, kuriomis jis čiupinėjo 
Agnesės žaizdą, irgi buvo nešvarios. Sto-
vėdama ten ir žiūrėdama, kaip jis kaičia 
puodą, kaip rausiasi nešvariame maišelyje, 
ėmiau gailėtis išvis atėjusi. Tėvas Rošas - 
nėmaž ne geresnis gydytojas nei Imeina. 
Lapų bei sėklų užpilas nuo kraujo užkrėti-
mo padėti gali lygiai tiek pat, kiek ir dvo-
kūs Imeinos kompresai. Nepadės ir mal-
dos, net jei jis kalbasi su Dievu taip, tarsi 
Jis iš tikrųjų būtų kažkur visai šalia. 

Jau beveik žiojausi priekaištauti: "Ir tai 
viskas, ką gali padaryti?" - bet tuoj pat su-



sizgribau, kad kažkodėl vyliausi to, kas ne-
įmanoma. Infekciją gali išgydyti penicili-
nas, imuniteto sustiprinimas, antiseptikai - 
žodžiu, visi tie dalykai, kurių drobiniame jo 
maišelyje tikrai nebuvo. 

Prisiminiau, kaip ponas Gilkraistas vieno-
je savo paskaitų pasakojo apie Viduramžių 
gydytojus. Jis kalbėjo, esą šie buvę visiški 
kvailiai, Juodosios Mirties metais mėgin-
dami gydyti ligonius nuleisdami šiems 
kraują, duodami aršeniko ar ožkos šlapi-
mo. O ko daugiau jie galėjo griebtis? Juk 
jie neturėjo nei gamaglobulino, nei anti-
mikrobinių preparatų. Jie net nesuprato, 
kas sukelia ligą. Pirštais trupindamas į 
puodą džiovintus žiedlapius ir žolynus, tė-
vas Rošas darė geriausia, ką galėjo. 

- Gal turi vyno? - paklausiau jo. - Seno 
vyno? 

Silpname jų aluje alkoholio tiek, kad ne-
verta nė minėti, vyne - neką daugiau, bet, 
kuo ilgiau vynas išlaikytas, tuo didesnė 
alkoholio koncentracija. O alkoholis, šiaip 
ar taip, - antiseptikas..... 


